35

枪支随便丢进共享舱——还给它的另一位主人。

妳摊开手掌，又慢慢握紧。

不断重复，手中始终空无一物。

妳还剩什么呢？

妳羡慕她有正式的身份，有自己的朋友，有栖身的飞船。

妳的朋友不会再回来了，她将所有留下，只带走妳们的期盼。

于是妳继承了一切，让妳惶恐不安，让妳时刻担忧自己“冒牌货”身份被拆穿的一切。

——————

妳睁开眼，再平常不过的一天，智械一如既往躺在她冰冷的机械床上。

妳的屋里没有舷窗，不开灯的时候，哪怕一丝光线也无法从缝隙里钻进来。

正对的天花板在黑暗里扭曲了形状，像吸人灵魂的漩涡，又像盘踞在头顶的蜘蛛。

妳厌倦般抬手，在空中虚虚比划X传授的“魔法师咒语”，霎时，一盏又一盏的吊灯以妳为中心，接连亮起来，驱散了些许阴霾。

Friend怎么不在？

妳永远记得那一天，星历？？？，参加完X的葬礼，妳决定进入沉睡。

妳嘱咐Friend，由它暂代理飞船，维持每日基本运行。在关闭所有门窗后，要像守护它的前主人一样守在妳的床前。

疑惑的目光在四周搜寻，往常早该守在飞船主人身边的影子不见踪影。

下床时，妳差点被什么东西绊倒。妳记得工作室应该很整齐，因为妳在的时候，每隔一段时间，就会把X乱扔的东西物归原位。

当妳捡起来仔细看，却是一支用完的营养液。

不，不止一支，妳错愕地面对地上七七八八躺着的营养液残骸，心痛无以复加。

机器人不需要食物。

仔细看能发现，上面都有妳做的标记，简洁流畅的花纹来自机器人的“文字”，隐秘地写下妳在不同时期的情绪，是属于妳的“特殊”的收藏。

飞船囤积了太多营养液，远超过X消耗的量。于是，定期采买、定期清理成了妳们的常态。

妳负责前端的采购，自然，清理的任务落到了Friend身上。

在古板却仁慈的同类的默许下，微不起眼的一小部分悄悄进了妳的口袋。

一小管废品，却是妳记忆中难得的雀跃。

妳完全拥有了属于自己的东西。

甚至有一支是妳小时候刻的——它正犹豫地徘徊在机械床边缘，妳急忙一把捞住。

妳选择了老掉牙的主题——“时间”，认真刻下：

“迈过另一条河流，来到新宇宙”。

花纹僵硬死板，管中液体早过期不知道多久。

是谁用了妳囤积的营养液，还胡乱扔了一地？

答案呼之欲出。

恍惚中，妳下了一楼。

妳穿梭在门扉后，脚步急快，如同鬼魅掠过房间，匆匆扫一眼，不见Friend，片刻不停，立即赶往下一间。

前厅，厨房，医疗中心，维修工具仓，两旁的温室，一处处找去，所有的设备都如同蒙在雾气中，失去了往日的光亮，明显很久没有打理了。

在沉重的哒哒声里，粉尘飞扬。

时间给它们盖上了尘布，纵容这些没“人”光顾的设施远离喧闹，逐渐消失在记忆的角落，随着飞船的新主人一起沉睡。

妳是可恶的闯入者，是妳将它们抛在脑后不闻不问，也是妳粗鲁的脚步嚷嚷着，双手挥舞着，不厌其烦，直到将每一处设施都从梦中唤醒。

明亮的光线追着妳的脚步，渐渐洒满飞船。

妳的脚步停在了一面普通的墙壁前。

仰头，目光不偏不倚对着墙缝间不起眼的小孔，妳一只手轻轻拧动眼珠。

无机质的瞳孔中，黑色淡去，隐藏在下的环形花纹显现。

「嘟——嘟——密码正确。欢迎您，船长。」

平滑的墙上骤然出现一道裂缝，沿着缝隙向两侧撕开，暴露出后方的空间。

妳毫不犹豫地迈步。

在妳进入后，厚重的防爆门严丝合缝地闭拢，又恢复成一面再寻常不过的墙。

——————

驾驶舱永远亮如白昼。

舱体沿边安装了两排形状迥异的玻璃灯盏，动物形状居多，最亮的是左前方的蛇灯，盘在灯杆上的大蛇亮出獠牙，鳞片清晰可见。

原先X铺了一层软垫的座椅不见了，低矮的站岗台蹲在面前，妳一眼就看见了歪倒在操控台的Friend，却仍驻足不前。

头顶旋转的水晶吊灯投下耀眼的光斑，如同一圈围着妳跳舞的小行星。

虽然干扰人类的视觉，增加驾驶风险，但对智械并无影响。

妳没有印象，因为除了吊灯，这里的新奇物品都不是出自妳手。

X是什么时候安排其余机器人订购了它们，又在什么时候一一安在驾驶舱。

难道是在那年冬天？

闪耀在星际长河中的恒星是否早已预见到自己的消亡，生命如潮汐盛极则衰。她提前为新升起的太阳张灯结彩。

妳无从得知。

妳唯一清楚，妳不是夺目的太阳，妳一向黯淡，只是她的光芒投射在妳的双眼，妳才焕发光彩。

脚边交错的线路一端连接着操控台下的能量核心，源源不断地为整艘飞船输送血液。

妳放慢脚步，上前拍了拍Friend的肩膀——后知后觉地认识到自己的愚蠢，试图用人类的方式唤醒机器人同伴。

低声呼唤：「Friend？醒醒。我回来了。」

Friend没有回应。

有种说不清的焦躁在妳的等待中蔓延，妳太熟悉这种感觉，像是暴风雨前的征兆，更多的是对于不确定的无谓担忧，数据才是智械的语言；

在微乎其乎的可能性中，这种说不上来的感觉在妳失去什么之前出现。

恐慌使智械抛却理智，妳失去耐心，在它后背上摸索藏在其下的重启按钮。

与其继续等待，不如主动改变。

一不注意，手臂猛地撞到Friend的后心，妳停下来，说了句抱歉。

话音未落，家政机器人庞大的金属躯体四分五裂。

妳停下动作，手足无措，妳并没有使劲......

不对。

Friend的身体并不是因为蛮力而造成的机械性解体，它的关节处是不规则的断裂，躯干上的镀层斑斑驳驳，有几处易磨损的地方露出来底层金属色。

身体几不可查地颤栗，双手却异常冷静地在它碎裂的头壳中翻找——直到找出碎成两半的芯片，妳颓然垂下了手。

芯片是机器人的心脏，妳明白Friend不会醒来了。

家政机器人的芯片最少15年更换载体，而怕麻烦的X制造的机器人更省事，30年一换。

甩走情绪，妳察觉到微妙的错位感。

妳是X灌注心血制造的机器人，同时代最好的芯片和躯壳，年月更迭并没有在妳的身上留下多少痕迹。

妳对时间流逝浑然不觉，毕竟妳崭新如初，仿佛在沉睡时就按下了暂停键。而妳的同类，却锈迹斑斑。

时间。

突然，妳想起什么，急忙打开电典。

星历？？？年

50年，过去了50年。

妳怎么能抛下在现实里等待着妳的同类，一个人躲在梦里自在。

妳连上终端，从后台一堆数据中找到了Friend的信息备份，完全记录了它的程序的运行，详细到每一秒钟的活动。

妳知道X给所有的机器人都做了备份，一为留痕，二为在它们彻底报废后能回看程序设计上存在的不足。除了妳的程序，被X作为最独特的作品独一份储存，又在一个繁星闪烁的夏夜交到了妳手上。

排列组合的符号与数字，在妳的眼中过滤成一一幅画面：

Friend按照妳的命令，日复一日重复两点一线，维护飞船和查看妳的情况。

20年前，它的机能几乎完全老化，内置的报警器也发出锐鸣。妳同它约定的时间早已错过，却没有醒来的迹象。

它用机器语不停呼唤妳，寻找妳的重启键——当然没有找到，不得已抱出了妳珍藏的营养液——曾经它碰碎了一瓶，功能都不完善的妳张牙舞爪要跟它拼命。

营养液专供人类使用，并不是机器人的生存刚需。它没有喝过。

它捏起一管，在妳的眼前晃动，又用机器语说；「妳的宝贝，我要喝了，西格玛。醒醒。」

妳当然没醒。

毕竟妳给梦境设下的限期——X的死亡都没能将妳唤醒，妳最爱说“下一次”，下一次就......然后更加沉溺在过去的虚幻中。

如果没遇到X留下的残影，妳是否要在梦乡中躲到海枯石烂？

它喝了一管，没有味道。它尝不到味道。妳没醒。

「西格玛。醒醒。我需要芯片维护。」