火车慢慢进站，车轮与铁轨的摩擦声像在倒计时，她低头看了看怀里的孩子，又看了看身边的顾淮远——新的日子，真的要开始了。

刚下火车，顾淮远手里提着大包小包的行李，苏林晚抱着孩子挤出人流。不远处，接应他的人发现他们的身影，精神一振提高声音：“在这儿！同志，这边！”

顾淮远循声望去，穿过人群缝隙，果然看到了牌子，以及牌子下一张年轻的士兵脸庞，穿着整齐的军装。不过十八九岁年纪，脸颊红扑扑的，先“啪”地立正，敬了一个标准的军礼，中气十足地喊道：“团长好！嫂子好！ 我是司机小刘，奉命来接您！”

他话音未落，已经自然而然地伸手去接顾淮远手里最沉的旅行袋和网兜：“团长，车就在那边站前小广场停着。”顾淮远和苏林晚走过去，车发动很快到了地方。

映入眼帘的是几栋整齐划一的五层红砖楼房，楼体方正，透着部队特有的规整。他们停在三单元门口，楼前有一小片空地，栽着冬青和几棵杨树，晾衣绳上还挂着别家未收的衣服。

后勤处一位同志早已等在门口，笑着迎上来，先敬了个礼：“顾团长，一路辛苦了！房子在三楼东户，向阳。按咱们团职干部住房标准，使用面积四十二平米，主卧十四平，次卧十平，厅十六平，厨房卫生间各六平。墙面重新粉刷过，水磨石地面也打了蜡。家具就是双人木板床、一张桌子、两把木椅、一个脸盆架，都在屋里了。您先看看，还缺啥日常用的，可以写个申请，到时候给你们添置。”

顾淮远点点头，谢过之后，提着行李上了楼。钥匙是普通的黄铜钥匙，打开刷着油漆的木质房门，粉刷过墙壁的味道混合着阳光晒过的气息扑面而来。

房间已经收拾了，窗户玻璃擦得锃亮，军绿色的棉布窗帘半新不旧，收在两侧。客厅兼餐厅不算大，但方方正正，水磨石地面干净好打理。主卧里，木板床上已经铺好了部队发的草绿色褥子。

窗户朝南，外面没有建筑的遮挡，阳光直接洒进来，暖洋洋的。厨房里砌着水泥灶台，预留了放煤油炉或未来通煤气的位置，屋外墙角堆着部队统一配发的蜂窝煤，码得整整齐齐。卫生间是蹲便池和水泥砌的洗手池，虽然简陋，但干干净净，通了自来水。

苏林晚里外看了一圈，目光扫过墙角的铸铁暖气片，又看了看房间的格局和结实的门窗，对后勤处的人员点头道：“挺好，麻烦同志们了，收拾得很周到。”虽然房子比不上之前的院子，但也五脏俱全。

苏林晚把宁宁抱着，顾淮远把被子铺好，然后苏林晚轻轻把孩子放在床上。随后她又在各个房间慢慢看，走到窗边，从这里能看到楼下的小空地、远处的训练场和更远处机关大楼上飘扬的红旗。

顾淮远又把他们带来的行李归置好，把衣服挂在衣柜里，厨房里东西缺的不少，等明天去买好。“还缺个婴儿床。”苏林晚说道，顾淮远点点头，“等我上班问问哪里有做的咱们做一个。”

“你看，这次卧正好，”顾淮远指着稍小那间，“摆得下你的缝纫机，等宁宁长大放张小床。”顾淮远安排着他们的小家。

正说着，楼下传来喊声：“顾团长在家吗？有您的信件！”一个脸蛋红扑扑的小战士，噔噔噔跑上来，递过一个牛皮纸档案袋，封口盖着部队机关的红色公章。

“顾团长，这是您的介绍信、供给关系转移证明和家属随军落户的相关材料，刚办下来的。还有，房管科让我把这个给您。”他又递过一个小本子，“住房使用证，和本月粮票、油票、煤票，都按您的新标准发下来了。”

顾淮远接过沉甸甸的档案袋和那些关乎家庭生计的票证，指尖能感受到公章的凹凸和纸张的质感。他道了谢，小战士好奇又羡慕地打量了一下这间“团长楼”的房子，才敬礼离开。

顾淮远转身，看见苏林晚已经打开了窗户，将房间里尚未褪尽的石灰味透出去。“以后，这就是咱家在首都的家了。”他走过去，站在她身后，看着窗外的营区和广阔的天空。

第二天一早，顾淮远去报道，苏林晚把家里又打扫一遍。听见屋门外传来轻快的脚步声，随即传来敲门声，一个穿着碎花衬衫的阿姨端着个搪瓷碗走进来，脸上堆着热络的笑：“是顾团长家吧？我是隔壁的王红梅，听到动静知道来新邻居了，给你们送碗刚熬的小米粥，填填肚子。”

苏林晚笑着迎上去：“麻烦您了王嫂，快请进。”王红梅的眼睛在房间里转了一圈，最后落在苏林晚怀里的宁宁身上，立刻热乎起来：“哎哟，这小闺女长得真俊！多大了？叫啥名儿啊？”

“刚几个月，叫宁宁。”苏林晚抱着孩子，小家伙不怕生，圆溜溜的眼睛盯着这个陌生的人来看。

“宁宁，这名儿真好听。”王红梅笑得眼睛眯成一条缝，“对了，二楼住的是李参谋家，他家爱人是小学老师，往后孩子上学方便；三楼最右边是张医生，有个头疼脑热的找他准没错。”

苏林晚初来乍到，很感谢王红梅告诉她这些，王红梅知道苏林晚忙，便不打扰了就要走。苏林晚赶紧叫住她，“等等婶子。”走到卧室的桌子上抓了一把奶糖给王红梅，王红梅一看这金贵东西连忙推辞，苏林晚佯装生气，“你就拿着吧，到时候我还有事要请教你呢。”王红梅这才作罢，“小苏不明白的事就来找我，我就在你隔壁。”