“叮！13楼到了”。

高宴的意识骤然被抽离，耳边不再是鸡鸭鸟鸣，而是更为亲切的电梯提示音。

楼道里充斥着多年不变的消毒水味。

是老妈的习惯，总嫌外面细菌多，每天都在楼道里撒消毒水。

他到高家村已有月余，每天过的是鸡犬相闻的日子，对爸妈和现代生活的想念却从没停过。

不对，他不是在高家村么。

怎么会有……电梯？

高宴猛地揉眼，死死盯着近在咫尺的自家大门！

这……

他快速从口袋里摸出钥匙开门，手微微颤抖。

“咔嗒”一声，门开了。

刘眉正系着围裙从厨房探出头：“回来啦？快洗手，你爸刚买了你爱吃的卤菜。”

高宴盯着刘眉，眼睛都舍不得眨一下，可惜她很快就缩回了厨房。

“妈……”

他轻轻喊了一声。

可怎么听不见自己的声音？

“今天路上有点堵车，所以回来晚些”。

这时，另一道回答声几乎同时响起。

高宴看见另一个穿着灰色卫衣的人穿过自己，直直走进家门，随手将钥匙放到门柜边。

他穿的那件卫衣很眼熟。

办公室空调太冷，自己夏天喜欢穿件卫衣在实验服里面。

不就是这件么。

怀疑间，很快，刘眉出来关上门：“你这孩子，说了多少遍，随时关门，不然小偷进来都不知道”。

高宴卡到最后一秒挤进门追进去，一前一后和那个灰色卫衣的男人一起走进客厅。

高容生坐在沙发上，电视里正放着老版《三国演义》，见他进来，笑着扬了扬手里的遥控器：“宴儿，你回来的正好，电视刚放到关羽温酒斩华雄……你最喜欢的桥段，来，咱们爷俩一起看。”

高宴鼻子一酸，眼泪差点掉下来，刚要喊声“爸”，脚步却顿在原地。

灰色卫衣男人坐到沙发上，露出脸庞来。

那张脸——赫然是另一个“自己”。

他正懒洋洋地靠在沙发枕上，伸手去够果盘里的葡萄，一边朝厨房撒娇地喊：“妈，再给我洗点葡萄呗，昨天买的巨峰特甜。”

“吃啥水果，菜齐了，准备吃饭”。

刘眉端着一盘青菜出来，笑着拍了下他的手背，还是转身进厨房去洗葡萄。

高容生则乐呵呵地把卤菜往他面前推了推。

高宴走到饭桌对面。

两个“高宴”四目相对。

沙发上的那个“高宴”冲他挑了挑眉笑，眼神里带着几分随意，仿佛他这个突然出现的才是异类。

高宴张了张嘴，却发不出任何声音。

高容生抬头，目光扫过对面的他，竟没有丝毫异样。

心口像是被什么东西堵住了，又闷又涩。

他们竟然一点都没发现……

这个占据了他身份、他生活的“高宴”，模仿得如此天衣无缝。

可看着那个“自己”熟练地给父母说笑，他又奇异地松了口气。

至少，爸妈没因为他的消失而难过。

这份复杂的情绪还没消化完，脸上突然传来一阵刺骨的冰凉。

像是被一块冰死死吸住，寒意顺着皮肤钻进骨头缝里。

他浑身剧烈地哆嗦了一下，眼前的灯光瞬间扭曲、碎裂——

“呃……”

高宴猛地睁开眼，头顶是漏着光的茅草屋顶，身下是硌人的木板床。

他喉咙干得快要冒烟了，仿佛吞了一把沙子。