那天张启山路过城东的那条街，正赶上集日，满街都是人。挑担子的、摆摊子的、吆喝声、讨价声，闹哄哄的一片。

齐铁嘴的卦摊就在街角的一棵梧桐树下，树后就是他的铺子。他在门前摆了一张桌子两把椅子，桌上铺着黄布，压着铜钱、罗盘，还有几本翻旧了的书。他自己坐在桌后，戴着一副圆片墨镜，手里端着一把紫砂壶，不吆喝，安安静静地坐在那里，跟周围的喧嚣像是隔了一层。

张启山起初只是路过。他走到卦摊前，脚步慢了一下，站住了。

齐铁嘴抬头看了他一眼。

然后他把墨镜摘下来了，又仔细看了一眼。

“先生，”他说，声音里带着真切的惊喜，“你真是一副好面相，人间少有啊！”

张启山笑了。他平时不大笑，但这个人说话的语气太笃定了，笃定得让人觉得有趣。“此话当真？”

“我对天发誓，一字不差。”齐铁嘴从桌后走出来，朝他拱了拱手。

张启山笑着说：“虽然我不相信算命的，但是你这样夸我，我也会不好意思。”他把手伸进口袋里，摸出几枚铜钱放在桌子上。“这钱你收下，谢谢。”

齐铁嘴却是连忙推辞。他把铜钱捡起来，往张启山手里塞。“这位先生，快拿着，这钱我不敢收。还望以后您能照应在下一二，这一卦就当是我送给您的见面礼吧！”

张启山看了看手里的铜钱，又看了看面前这个人。他想了想，还是把铜钱推回了桌上。然后他坐下来，拿起了桌上的毛笔。

齐铁嘴的摊上摆着纸笔，供人写八字用的。他在纸上写下一个生辰八字，笔迹方正，一笔一划都写得很认真，像是在写什么要紧的东西。

他把纸推过去。“那请你帮我算个人。”

齐铁嘴接过来看了一眼，手指在袖子里掐着。过了片刻，又看了一眼那张纸。

“这是你什么人？”

“我妹妹。”

齐铁嘴沉默了一会儿。他掐着手指的动作慢了，眉头也皱起来了。他放下那张纸，端起桌上的茶杯喝了一口。那杯茶大概已经凉了，他喝了一口就把杯子放下了，手指在杯沿上蹭了两下。

“这孩子的命格很有意思。”他说。然后顿了顿，又说：“但她的名字，对她来说太重了。”

张启山看着他。“重？”

“你们这个张姓，不一般啊。”齐铁嘴掐指算了算，又看了看张启山的面相，那双眼睛里闪过一丝了然的光芒，但很快就不见了。他没有追问，只是继续说下去。

“张者，弓长也。朱雀衔弓，主征战、使命、家国重负。你妹妹的这个命格，此字入局即为‘煞印相生’，使命压身，就像是稚肩扛帅旗。但此乃定数，不可妄动。而她本宜柔水润木，却强以山岳镇之，即犯煞重身轻之忌。土重木折，金埋无光。此三字合一——前有弓矢驱驰，后有山岳压顶，中有金刃裁心。”

他的手指在桌上虚画着，像是在描摹那几个字的结构。

“命格如铁，名格如山，身魄如纸。长久以往，必损其元神，伤其姻缘子息，一生劳碌奔波，却难享闺阁之安。”

窗外街上的喧嚣还在继续，卖糖炒栗子的喊声、小孩的追逐声、远处铁匠铺的打铁声，热热闹闹地挤在一起。但卦摊这一方小小的空间里，安静得像是另一个世界。梧桐树的影子落在桌上，被风吹得晃来晃去。

张启山皱起眉头，手指攥了一下膝盖。他攥得不重，但指节泛了白。“那有办法可以化解吗？”

齐铁嘴放下茶杯。“简单。换个名字。但是这个名，必须由你来起。”

“我？”

“你是她的贵人。”齐铁嘴说。他说这话的时候，语气不再是刚才算命先生的那种腔调了，而是沉下去的、认真的。“她命中的贵人，不在天乙，而在手足。先生，可否告知你的姓名和生辰八字？”

张启山又拿起了笔。这次他写得快了一些，自己的名字和八字落在纸上。他把纸推过去的时候，手指在纸边停了一下。

齐铁嘴看过后，抬手掐算一番。他算得很仔细，嘴里念念有词，左手的手指在右手的指节上来回掐着。

“一阳一阴，一动一滞，吉凶立判。”他放下手，看着张启山。“你要是真想给你妹妹改运，只有这一个办法——借借你的强金，劈她的郁木，疏土、生水、制火，使五行归垣。”

“那我要怎么做？只是改个名字就好了？”

齐铁嘴摇摇头。他站起来，绕过桌子，走到张启山身边。

“等你起好了，就亲手用朱砂写在黄纸上，等一个乙奇、天辅星当令的时间，在家里的东南方向焚化告天，为你妹妹的命盘‘移山换海’。改了新名字之后，旧名字就不能再用了，以众人之口，成‘万人呼吉’之阵，慢慢化去旧名带来的沉滞之气。”

张启山沉默了很久。

他不是一个信命的人。在战场上，他信的是手里的枪和身边的兄弟。他也不怎么信算命先生。这条街上算命的有七八个，他从来不停。但今天他停下来了。

齐铁嘴也不催他，自己给自己续了一杯茶。茶还是凉的，但他喝得很慢，像是那杯凉茶是什么好东西似的。梧桐树的叶子落在桌上，他轻轻拂去，等着。

街上的叫卖声换了，卖糖炒栗子的走了，来了个卖糖人的。小孩子们围过去，叽叽喳喳地喊着要老虎要兔子。张启山听着那些声音，忽然想到了静山小时候的样子。那时候她还小，他给她买过一个糖人。她把糖人举在手里，舍不得吃，最后糖人化了，黏了她一手。

“她生日是立冬。”张启山终于开口了。他的声音比刚才低了，像是在跟自己说话。“立冬，立冬……那就启寒。张启寒。”

他说这两个字的时候，说得很慢。每一个字都像是从什么地方掏出来的，沉甸甸地搁在舌尖上，再轻轻地放下来。

齐铁嘴把这两个字在嘴里过了一遍，点了点头。

“原局是土木自战、金埋火炽的死局，”他说，“而现在则是金生水起、水火既济的活局。这名字可行。”

张启山把那张写着生辰八字的纸从桌上拿回来。他叠得很仔细，对折再对折，叠成一个小小的方块，收进怀里。他站起来，又掏出几枚铜钱放在桌上。

“这卦金，你收着。”

齐铁嘴没有推辞。他收起了铜钱，又把自己刚才推回去的那几枚也一并收下了。

“张先生，”他在他身后说，“你的妹妹，好福气。”

张启山没有回头。他走进街上的人流里，梧桐树的叶子落在他肩上，又被他走路的动作震落了。

那天晚上回到家，张启山把静山叫到了屋里。他点了一盏油灯，灯芯是新剪的，火苗稳稳当当地亮着。窗外的暮光从窗纸透进来，橘黄色的，落在桌面上，把桌面染成一片暖色。两种光交叠在一起，在屋子里铺开一层柔和的光晕。

静山走进来的时候，张启山正坐在桌边。他示意她坐到对面。她坐下来，看着他，眼神亮亮的，里面映着灯火的影子。

张启山看着面前这个姑娘。她个子蹿了不少，去年还只到他胸口，现在已经到他肩膀了。脸上那些婴儿肥退去了一些，轮廓开始显现出来了。她的眼睛还是那么亮，那种亮法跟小时候一模一样，但多了一些别的东西，是学堂里的书本、街巷里的见识、安稳日子里的从容，一层一层叠上去的光。她坐在那里，腰背挺直，不像小时候那样总是缩着了。在他不经意的时间里，妹妹已然长成了一个大姑娘。他心里忽然涌上来一种感觉，有点酸，有点涩，又有点说不上来的高兴。

他想起她从火车上跑回来，仰着头说“我要跟爹和大哥一起”。才一年光景，那个小姑娘，和面前这个亭亭玉立的少女，在他眼睛里重叠了一瞬。

“小静。”他叫了她一声，声音比平时轻。“我今天碰见一个算命先生，他说你的名字……不衬你。我想，给你改个名，好不好？”

静山眨了眨眼睛。“改名字？这么突然？我都叫了十几年这个名字了，怎么不好了？哥哥你别不是遇到骗子了吧。”

她说话的样子还是跟小时候一样——歪着头，眼睛里带着一点狡黠的笑意，嘴巴微微撅着。张启山看着她这副样子，有些想笑。

他摇了摇头。“这个人，我打听过。在长沙也是个颇有名气的先生。”

“那要改成什么？”

“启寒。张启寒。你觉得怎么样？”

“启寒……”她把这个名字念了两遍。然后她点了点头，笑了。“这样听着咱俩更像亲兄妹了。那静山呢？”

“不要了。”张启山说。这两个字他说得很干脆，像是扔掉了一件不合适的旧衣服。“从此往后你叫张启寒。”

她低下头想了一会儿。炊烟从邻家的烟囱里升起来，空气里有一点柴火的味道。她抬起头，笑了一下。

“好。那我以后就叫张启寒了。”

她从椅子上跳下来，跑到张启山旁边，仰着头看他。这个动作也和她小时候一样，跑过来，仰头，眼睛里全是信任。从小到大，她就是这么看着他的，不管他是那个十几岁的少年，还是现在这个在军队里摸爬滚打的男人。她看他永远是用这个角度，仰着头，眼里有光。

“哥，这个名字有什么别的寓意吗？总不能是随便捡了两个字给我吧？那也太敷衍了。”

她说这话的时候，嘴角翘着，带着点打趣的意思。她以为哥哥会像以前一样，在她头上揉一把，说一句“哪那么多话”，然后这事就过去了。

但张启山没有。

他看着她，看了很久。油灯的火焰跳了一下，把他的脸照亮了一瞬。他的目光很深，里面有很多东西，像是夜里湘江的水，表面是平静的，底下有暗流。