能这样光明正大地站在你身边，能这样坦然地面对所有过往的知情者，能这样……牵着你的手。

顾谌睁开眼睛，转头看他。城市的灯光落进他眼底，像是碎开的星河。

“哪一天？”他明知故问。

林深握紧了他的手，指腹摩挲着他微凉的皮肤，一字一句，说得缓慢而认真：“能和你一起，出现在所有人面前。能被你……这样原谅的一天。”

他停顿了一下，像是鼓足了勇气，才将心底盘旋了许久的不安问出口：“我以为……会需要很久，很久。久到我用一辈子去弥补，都不一定够。”

他做过最坏的打算，哪怕顾谌一辈子不原谅他，他也认了，是他活该。他只想远远守着，看他平安喜乐。

可顾谌却给了他一个奇迹。

快得让他惶恐，让他觉得自己何德何能。

顾谌静静地看着他，看着这个在外人面前游刃有余、光芒四射的男人，此刻在自己面前，露出如履薄冰的忐忑。

他想起那个醉倒在公寓门口的夜晚，想起图书馆老教师无意的叹息，想起钱包里那片被珍藏的、破碎的蓝色信纸。

恨吗？

曾经是恨的。

可爱呢？

那场由恨意筑起的高墙坍塌后，露出的底色，依旧是爱。深埋了七年，从未真正熄灭。

他叹了口气，那叹息里带着无尽的无奈，和一种认命般的纵容。

他抬起另一只手，轻轻抚上林深的脸颊，指尖感受着他皮肤的温度和微微僵硬的触感。

“林深，”他看着他的眼睛，声音很轻，像带着千钧重量，直直撞进林深心底，“你是不是傻？”

林深怔住。

顾谌的指尖缓缓下滑，拂过他紧抿的唇线，语气里带着一种连自己都无可奈何的认命：“因为太爱了。”

“没办法。”

他顿了顿，像是有些难为情，微微别开视线，耳根悄悄漫上一点红晕，声音也更低了些：“恨你……比爱你难多了。”

简单几个字，像是一把钥匙，打开了林深心中所有的枷锁。

不是不怨，不是不痛。

只是因为还爱着。

所以，那些伤害可以被搁置，那些误会可以被厘清，那些漫长的分离与痛苦，在重新拥抱的这一刻，都有了被抚平的可能。

因为他爱他。

所以，原谅变成了一件水到渠成、甚至迫不及待的事情。

绿灯亮了。

后方的车辆不耐地按了下喇叭。

林深恍若未闻。他猛地俯过身，紧紧抱住了副驾驶上的顾谌。手臂收得那么紧，像是要将他融入骨血。

顾谌被他勒得有些喘不过气，却没有推开他，抬手轻轻拍着他的后背。

“对不起……对不起小谌……”林深把脸埋在他颈间，声音闷闷的，带着湿意，“以后……再也不会了……再也不会让你难过……”

顾谌感受着颈间的湿濡，心尖像是被泡在温水里，又酸又软。

“嗯。”他低低应了一声，“信你。”

车子重新启动，汇入车流。

林深一手握着方向盘，另一只手始终紧紧握着顾谌的手，十指相扣，一刻也不愿分开。

顾谌任由他握着，目光望向窗外飞速倒退的流光溢彩，嘴角在无人看见的角落，扬起了一个清浅的弧度。

是啊，太爱了。

所以，没办法。

那些过往的伤痕，或许依旧会留下淡淡的印记。

但没关系。

他们还有很长、很好的以后，可以用来覆盖，用来填满。

星光在前路闪烁。

而他们，可以并肩同行。