之后几天，蒲疏和宋疏弦待在一起，总能在他身上闻到一股很陌生的气息，微酸、冰凉又略带酒精的刺激性气味，混合着苦杏仁的味道。

宋疏弦脸色显得苍白，身体很冰凉，每次触碰到蒲疏都会让他受不住地躲开，在夏天他也常穿着毛衣。

慢慢地，蒲疏发现，宋疏弦走路时变得很慢，身体会稍微往一边倾斜，就像是，一只脚坏了一样。

他不会请别人扶着他，只是一个人慢慢地走，尽量让自己看起来和之前健康时一样。

这天阳光很好，宋疏弦过来时，身边走着一个修长的人影，他陪着宋疏弦很慢地走，一只手护在他身后，目光下垂始终紧紧盯着他，只露出因为担心而紧绷的侧脸。

蒲疏也走上前，靠近了，他才确定，这是宋疏弦常挂在嘴边的哥哥，他很珍惜的几张照片里，都有他的影子。

宋疏弦对蒲疏弯了弯眼睛：“这就是我哥哥，宋凌澂。”

“你好。”蒲疏好奇地看着宋凌澂的侧脸，对方却是更紧地皱了皱眉头，只望着宋疏弦关切地看。

“哥哥，你答应过我的……我们不是说好了吗？”

宋疏弦拽了一下宋凌澂的袖子，宋凌澂突然背过身去，一言不发。

蒲疏看见宋疏弦脸上闪过一丝痛意，看着宋凌澂的背影很轻地说：“他叫蒲疏纪，我给他取的名字。”

不远处，宋凌澂忽然低头看了宋疏弦一眼，眼睛里情绪浓重。

他说：“宋疏弦，你这样狠心？”

说完，便提起腿往外走，步子又急又快。

宋疏弦凝望着他的背影，十分抱歉地对蒲疏说：“对不起，我很快回来。”

宋凌澂脸色很沉，不管不顾地大步往前，不久便听见身后传来一深一浅很费力的脚步声，还有身后的人不小心踢到杂物的的闷哼。

这些声音狠狠刺痛宋凌澂的心脏，他转身，接住往前跌来的宋疏弦。

宋凌澂一手罩住宋疏弦的脑勺，另一只手紧紧把他压在身前，在他耳边哑声道：“我只认你一个蒲疏纪，只有你。”

宋疏弦埋在他胸膛里，哽咽道：“哥，别走好吗？好不容易你答应来这里，也陪我在这里待一会儿。”

他小声地哭出来：“这里太冷了，我害怕。我害怕哪天闭上眼，就再也见不到你。”

宋凌澂眼底一片深红，嗓音喑哑：“有我在。”

房间里，宋疏弦拉着蒲疏坐在床边。

“闭眼。”他对蒲疏说。

蒲疏不知道要做什么，但他很喜欢宋疏弦，也听他的话。

蒲疏合上眼皮，听见皮肤和布料摩擦的声音，然后，宋疏弦牵起他的手，握在一起。

“好了。”

蒲疏睁开眼，看见的是宋疏弦未着衣物的上身。

他的肤色和自己相近，身形也和他一样清瘦，覆着一层薄薄的肌肤，可以看见骨头的形状。

可再往下看，是遍布的淤青还有针孔，比上次他看见时更多，还增添了一些很小的疤痕，有些地方被纱布包裹住，渗出血迹，刺眼而可怖。

蒲疏浑身颤了颤，握着宋疏弦的那只手收紧，另一只手移过去，隔空缓缓在那些痕迹上摸了摸。

蒲疏流下眼泪：“痛吗？”

宋疏弦没有回答，拿起衣服披在身上，捏住蒲疏的手指。

“你的名字，叫蒲疏纪，好吗？”

蒲疏缓缓眨眼：“蒲疏纪？”

宋疏弦垂眼看着自己身上的痕迹，静默很久。

“我有私心。”他说。

“身上那些针孔，有些是研究员做的，有些是医生注射的，还有，我身上挥之不去的药剂的味道，连花香都盖不住，很难闻吧？”

“我患有一种很罕见的先天性疾病，医生说，我活不过二十岁。”

蒲疏怔怔地盯着他，眼神空茫。

“可我舍不得离开，我很爱这个世界，我喜欢这里的一切，还有，我哥哥。”

“其实我原本不姓宋的。我父亲给我取名‘蒲疏纪’，后来他意外离世，把孤儿的我托给他的朋友宋箬叔叔，宋疏弦是叔叔为我取的名字。我把原来的名字送给你，你替代我活下去，陪在哥哥身边，好吗？”

“我知道这样很自私，你是无辜的，是我对不起你。”

什么时候开始，他的眉眼间堆满一种哀伤悲悯呢？

蒲疏记不清了。

原来宋疏弦这样热爱生活里的事物，全然是因为对生命和人世间的留恋。

为什么呢？

蒲疏不懂得这种留恋。

他也喜欢美好的事物，喜欢太阳，喜欢和宋疏弦待在一起，可他还是无法理解这种情感。

他抬手擦去宋疏弦滑落到下巴的泪水，也用手背蹭了蹭自己的脸。

他说：“我不要替代你，让我做你的纪念。”

“我的名字，叫‘蒲疏’好不好？”

你给了我生命，那我便用这生命为你纪念。