我走进浴室，关上门，狭小的空间里只有一盏昏黄的灯在头顶微微闪烁。

直到水变成热水，开始弥漫出热气，我才脱下衣服，走了进去。

温热的水流从头顶倾泻而下，顺着我的发丝、脸颊、脖颈，一路滑落。

水珠在我的皮肤上跳跃，带来一种久违的舒适感。

慢慢的又顺着我的肩膀滑下，勾勒出身体的轮廓。

我的肌肤在热水的冲刷下逐渐放松，紧绷的神经也似乎随之舒缓下来。

我伸手挤了一些沐浴露，轻轻揉搓出泡沫，淡淡的香气在空气中散开，仿佛将周围的压抑和疲惫都一点点洗去。

浴室里只有水流的哗哗声，和我的呼吸声交织在一起。

我低下头，看着水流在地面上汇成一道道细流，最终消失在排水口。

热气在四周缭绕，让我的视线变得有些模糊，仿佛整个世界都只剩下这个狭小的空间，和这片温热的水流。

[ 真是....好舒服啊 ]

我站在水中，任由水流冲刷着我的身体，思绪却不由自主地飘远。

这几天的经历像电影画面一样在脑海中闪现，那些压抑、疲惫、甚至绝望的情绪，似乎都被这温热的水流一点点冲淡。

我抬手继续揉搓着头发，嘴里不自觉哼起了个歌。

「何処までも続く鳥居は……」

【不知会延伸到何处的神社鸟居】

「行けば戻れない扉……」

【就是那一旦前往就不能回头的门】

歌声在狭小的浴室里回荡，混合着水流的声音，我开始冲洗泡沫，耐心的清洗。

「消せない哀しい余韻が……」

【如果是这无法消失的悲伤余音】

「集まる場所ならもういいかい？」

【缭绕的地方，何不再去一次？】

歌声渐渐低了下来，最终融入了水流的轻柔声中。

我抬起头，温热的水流从淋浴头洒下，轻轻流淌在我的脸上。

水珠顺着我的额头滑落，流过紧闭的眼睑，滑过鼻尖，最终从下颌滴落。水流像是温柔的指尖，轻轻抚过我的每一寸肌肤，带来一种难以言喻的慰藉。

我闭上眼睛，任由温热的水流在脸上静静流淌，像是无声的泪滴，缓缓滑落。

[ 我在哭吗？.....]

我已经无法确定了，推开玻璃门，擦干身体，换上干净的衣服，用毛巾包着湿漉漉的头发，走出浴室的门。

[ 洗完了啊，吹风机在这里 ] 介放下手机，把吹风机递到我的手里。

[ 我也去洗了 ] 介站起身，拿起她的衣物和洗漱用品，大步走向浴室。

我闷哼一声，安静的吹着头发，整个房间里只剩下浴室的水流声和吹风机的嗡嗡声。

头发已经干得差不多了，蓝黑渐变的发色在灯光下显得格外柔和。

镜中的我，发丝柔顺地贴在脸颊两侧，几缕碎发轻轻垂在额前，显得随意而自然。

我拿起一个皮筋摆弄了起来，奈何头发太短，根本扎不起来，我瘪了瘪嘴。

[ 怎么还是这么短，头发啊你要快点变长啊 ]

我只好抬手将几缕碎发拨到耳后，像个乖巧的小学妹。

................................

介还在洗澡，我坐在我的床上，拿起正在充电的手机，屏幕亮起，显示着满格的电量。

我翻看着那些熟悉的名字和照片，心中涌起一阵复杂的情绪。

点开微信和□□，也都是很久之前的短消息，这段时间没有人回过我的消息。

【一个名为家庭的群聊，也没有任何短消息】

【爸妈我还活着，你们在哪里啊？】

我看着空荡荡没有任何短消息的群聊，只是觉得眼前好模糊。

浴室的水流声渐渐变小，我拍了拍脸，假装没有发生刚刚这件事。

现在这个城市，除了便利店那边，也就是东面被轰炸，也不知道哪里还被轰炸了。

脑子里一闪而过当时便利店的场景，忍不住颤抖了一下。

现在手机也没网络，就只能玩玩单机游戏了。

介清洗完走了出来，坐在沙发上吹头发，房间里只剩下嗡嗡声。

[ 你先吹头发吧，我在走廊吹吹风清醒一下]

我漫无目的的在走廊里闲逛，路过一个半开的房门，夹杂着纸牌拍在桌上的声音，我透过门缝看到四五个中年男人在打牌，我继续往前走，也看到有的人拿着盆子里面装着洗干净的衣服，回到房间。

[ 怎么感觉这生活跟老旧乡下居民楼没差别 ] 我皱了皱眉。

左侧走廊的尽头是一扇窗户，我走过去，推开窗户，傍晚的风轻轻吹了进来。

现在已经是傍晚了，我看着陷入危机的城市，不自觉的感慨。

[ 咕....咕....咕....] 肚子发出了警铃，打破了这份安静。

[ 真是饿死我了....] 我扭头，往房间走去。

..................

我推开房门，眼见着介和光姐坐在沙发上聊着天。

[ 啊一一一 岸城你回来了！] 光姐一看到我，立刻扬起笑脸，语气里带着一丝调侃，[ 怎么，出去探险了？]

我笑了笑，走到她们旁边坐下：[ 是啊，我就在这层看了看，研究研究地形。]

光姐挑了挑眉，露出一副感兴趣的表情：[ 哦？有什么新发现吗？]

我耸了耸肩，故作神秘地说道：

[ 发现了一群大叔在打牌，还有个阿姨端着盆子洗衣服，感觉像是回到了老旧的乡下居民楼。]

光姐一听，忍不住笑出了声：

[ 哈哈哈，不过也是，这里的生活确实挺……朴素的。]

介推了推眼镜，语气平静地插了一句：[ 朴素归朴素，至少还算安全。]

我把手插到口袋里，不好意思的说到：

[ 光姐，那你们平时都吃什么....解决伙食问题的呀 ]

光姐换了个坐姿，靠在沙发上，淡淡地说：

[伙食问题啊，其实也没那么复杂。集中营里有个公共食堂，就是酒店的餐厅，每天定时供应三餐，但是人很多啊，所以我们的食物分配可能有点少，一般食物要么是我们自己找的，要么高塔定期送来一点，总之能凑活]

[ 光姐来找我们就是这个目的，她来带我们去吃饭的] 介在一旁补充道。

[ 吃饭吗！那太好了！] 我高兴地跳了起来。

.........................

乘坐着电梯来到了一楼。往最里面走去，果然是熟悉的餐厅和爆发前没什么区别，毕竟这酒店我以前老来着吃别人的婚宴。

人群拥挤带来的闷热感让我有些烦躁。

餐厅里已经排起了长队，等待着分配食物。

我看了看四周，有的麻木，有的焦虑，还有的充满期待。

光姐指了指队伍的最后面，示意我们过去排队。

我点点头，跟着她走了过去。队伍移动得很慢，路过的人端着食物寻找座位。

我四处张望，看着这些形形色色的人走来走去。

介从背后戳了戳我，悄悄指着一个人的盘子。

我顺着介的目光看去，果然，每个人盘子里装的食物都少得可怜——几片蔫黄的青菜、一小撮米饭，还有一个几乎可以忽略不计的鸡腿。

[ 我的妈呀，这吃的都是什么.....]

[ 能有的吃就不错了，没法挑三拣四了 ] 介的嘴角也微微抽动。

排了不知道多久，我可算是端着盘子坐在了角落里。

光姐坐在我对面，默默地吃着她的那份食物，脸上看不出什么情绪。

则坐在我旁边，一边吃一边东张西望，似乎在打量着所有人。

我动了动筷子，开始吃了起来，我默默地啃着鸡腿，吃着米饭。

[ 觉得干的话，那边有热汤，你可以去看看 ]

我顺着她指的方向看去，果然，有一个大汤锅，四周有些人端着碗回到座位，我起身朝那走去。