余毅得了安定侯府的消息涕泪俱下，步履蹒跚地来到灵位前焚香以禀，他真的在有生之年等到了小主子归来！又忙着将府宅理了再理，生怕哪里不妥当。直等到夜幕降临，才看到一顶软轿停在了门外，随轿同来的果然是安定侯府的小侯爷，数年未见，长得越发英挺了。

程月如甫一落骄，余毅一声‘小主子’哽在候间就要下跪，程月如早已听闻了这位老仆的耿耿忠心，忙伸手扶住了，“余伯，这些年辛苦你了。” 余毅激动得语不成调：“不……不辛苦……都是老仆……应尽的本分。”

程月如且行且看，一路来到咏飞堂，直至双膝跪在那两座沉甸甸的乌木灵位前，所有的一切才真切起来。

仿佛一层隔世的薄纱被骤然撕裂，她竟能感受到幼年路人投来的怜悯目光所带来的那种模糊的刺痛，而此刻，两座灵位上镌刻的冷冰冰的字迹像烧红的烙铁，带着不容置疑的尖锐和滚烫，狠狠按进了她的眼底和心口。

那“真”是蒲团下青砖透骨的寒意，一丝丝钻进膝盖，向上蔓延至她的四肢百骸。那“切”是檀香燃起的灰烬混杂着人迹罕至的微尘，呛得她喉头发紧，眼眶酸涩欲裂。

灵位静默地立着，乌木的漆面在灯下泛着幽深、冷硬的光泽，像两潭凝固了所有悲欢的死水。她死死盯着那两方小小的木牌，仿佛想要看透那冰冷木料之后，是否还残留着父亲抚她头顶时掌心的温热，母亲为她挽发时指尖的馨香。她在想，那木屑飞溅的瞬间该是何等的残忍？活生生的骨肉至亲，就这样封存在这方寸之间。

“爹……娘……”她的声音卡在喉咙深处，只溢出一点破碎的缥缈，轻得连她自己都听不真切。这呼唤太轻，太迟，如何能穿透这阴阳相隔的厚重帷幕？

程月如的心被一只无形的手攥紧，每一次搏动都牵扯着撕裂般的钝痛。那不是骤然爆发的嚎啕，而是缓慢的、沉重的碾压。

顾靖之见她努力挺直腰背，手指却痉挛般地抠进膝下的蒲团。他在她身旁静静跪下，牵起她的手，轻柔却不容抗拒地将它包裹进自己的掌心。掌中那微小的颤抖像细密的针，扎在他的心口。他能感受到她身体里那无声的悲痛，几乎要将她纤细的骨骼压碎。

灵位前的香炉里，三炷未燃尽的线香，顶端积着长长的、灰白的香灰，摇摇欲坠。就像她此刻悬在眼眶边缘的泪，坠不下来，咽不回去，只在眼底灼烧、翻滚。

堂外似乎有风掠过檐角，发出呜咽般的轻响。堂内，只有烛火偶尔爆出细微的“噼啪”声，跳动的火焰在她空洞的瞳仁里投下摇曳的光影，像无声的叹息，又像不灭的引魂灯。她长睫上悬而未落的泪珠，在烛光下折射出细碎的光芒，灼烧着他。他微微倾身，离她更近了些，试图隔绝堂外呜咽的风声和灵堂内噬人的死寂。他没有说话，只是用拇指的指腹，极其轻柔地，一遍遍摩挲着她冰冷的手背。那触感带着安抚的韵律，成为她在这无边黑暗和彻骨寒冷中，唯一能抓住的、真实的、温热的依靠。

半宿细雨绵绵，一推窗，初夏清新的草木香扑面而来，临窗下曲桥碧水潺潺，落瑛东流。程月如漫步抒园，只见亭台楼阁错落有致，花木扶疏成趣。回眸间，临水石涧旁那几株粉白色的‘十丈珠帘’垂丝如瀑，雅致清奇，不觉走到跟前俯下身来。

下了雨的缘故，涧中水声欢悦清凌，不时溅起朵朵水花。水珠跃上如瀑的枝头，摇曳生姿！一阵轻风拂过，成串的水珠落下，打湿了她的罗裙。

程月如目光未离‘十丈珠帘’，竟不知顾靖之何时来到，“那是程叔父向一个菊痴讨来的，‘代价’是堂堂应成侯替他洗马三日，那菊痴未料程叔父竟当真践约，自那以后再不准他踏入花圃半步。程叔母当时笑他与那菊痴一般无二。”程月如微微浮肿的脸庞泛起一丝笑意。

“可还记得你见过的那柄削铁如泥的短剑？”程月如不禁耳根微红，余光瞟了一眼顾靖之，也不知他当时可察觉自己的吃味，但见他带了一丝浅笑，“那年立秋，父侯与程叔父皆出征在外，母亲带我到府上拜访程叔母……”

“靖之哥哥……”一抹烟霞穿过后堂飞奔而来。三岁的程月如眉目如画，额际间点了一颗绛红的吉祥痣，尤添灵动。

“儿子越长越淘，总比不得女儿乖巧贴心”，岑碧君笑着抱起月如小小的身躯，那份透着香甜的柔软直达心底，忍不住亲上那洁白如玉的脖颈，月如咯咯笑着扭着身子躲闪不及。顾靖之见了月如也好不欢喜，仰起头瞅着母亲怀里缩作一团的小人儿笑意盈盈。