昏灯挑夜，一盏发黄的瓦斯灯悬挂在灰尘四起的天花板上。

错综复杂的蛛网将本就破败的吊顶缠绕，随时都可能从某个暗处，冒出它那毛茸茸或干巴巴的身影。

漏水的卫生间里，还时不时传来嘀嗒有序的声响，一下又一下敲击在嗡鸣声不断的心尖上。

屋舍的布置十分简陋，甚至还用几个陈旧的木质脚踏板铺设在地上，当作唯一且硌人的床位。

十平米不到的地方，除去一套小得可怜的镂空床板，还有一具陈年梨花木打造的衣柜，且在仅有一盏灯光的照耀下，显得格外的红。

剩下这两样只能算得上废品的家具，狭小逼仄的屋内就再无其他。

拉开身后会发出怪声的铁门，潮湿阴冷的墙角下甚至蔓延出深绿色的霉菌，宛如暗中窥伺的怪物，匍匐于门后的犄角旮旯之间。

即使屋顶厚实，不曾被雨水渗透，但逢刘禹锡来了，也都得重写一篇惊天地泣鬼神的《陋室铭》。

然而就是这间老旧又拥挤的破屋子，竟是他姐——罗清野生前住过的“月租仅仅二百元”出租屋。

观察完这件小得可怜的、算不上住所的老房子，郁闷的情绪就如同燥热又干涩的夏季，还夹杂着并不爽快的风雨雷电，震得脑仁轰隆作响。

见过这片陌生之地，喉咙里突然蹭蹭地往外反出带腥味的酸水，胸膛中油然升起一股说不清的酸楚感，引诱得两眼发涩。

茫然别开目光，愣在原地打转好一会儿，脚下踩着无风的碎步，却又不知道彷徨的下一步该迈向何处。

罗俊鹏从口袋中掏出手机，低头看了一眼现在的日期，已经是2028年10月23日，晚上6：36。

可是如今距离他姐的意外离世，却也才过去了短短一个多月——正好四十天。

虽然也才过去四十天，可他总觉得每天都像在掰着手指头算日子，守着天数度日如年。

过去的记忆犹如一张张固步自封的蛛网，缱绻又透亮，被泪水浸湿的网面闪烁着斑驳晶莹的零星画面，与姐姐生前的欢笑声却历历在目。

“姐……”

一不小心划开手机相册，瞥见给姐姐生前拍过的照片——罗清野那张干柴的脸上扯出同样干瘪的苦笑。

屋外雷云密布，轰隆一声，骤然炸开在嗡鸣声不断的耳边。

罗俊鹏猛地蹲下身子，鼻头一酸，咬紧嘴唇不敢吭声，仅仅咬着嘴唇倒喘着啜泣。

生怕被人投以怜悯的神情，他只能红着眼眶紧紧埋在膝怀之中哽咽。

世人都说——亲人阴阳相隔的离去，如同夏季蓄势待发的暴风雨。

在倾盆而下的前夕，总先预感到一阵不真实的躁动，再慢慢被雷云击打出震聋发聩的闷响，直到摩擦出轰鸣而下的闪电，这才浸湿了早已洪涝的心田。

直至流泪到抽噎，突然被朋友的电话铃声惊醒，掏出落入怀中的手机一瞥。

透过朦胧的视线，罗俊鹏这才发觉——自己已经蹲在地上痛哭了十多分钟。

扭头看了眼身后——朋友接通电话离开的方向，他才恍然若失地站起身。

脑袋晃晃悠悠，等稳住身形过后，他的两眼先是一黑，强装若无其事地错开朋友李泉怜犹豫的目光，拎着发麻的双腿靠近狭窄的门口。

抬手抹去怎流不止的泪水，他不敢直视两个一同跟来查看的朋友，姗姗破了音道：“走吧，回去了，明天一早就去厂州看看。”

另一个名叫闵歌辉的朋友张大着嘴，一张一合的嘴唇试图嚅动出个安慰的话语，不转弯的死脑筋却怎么也琢磨不出合适的说辞。

他只好对身边的李泉怜耸了耸肩，二人便默契地看着失魂落魄的罗俊鹏抬腿就走。

要说起来，这间本该废弃的破房子，是坐落于同省不同市的一个小县城里，隐藏在一庄十分老旧的城中村。

何况也是他姐生前最后一次居住过的地方。

除了这里残存他姐生活过的气息，罗清野还曾在远在千里之外的厂州打过杂工。

要不是父母连哄带骗将她骗回家乡，将她安排进了表哥王斌烁待过的工厂里工作，他姐就不可能会经历当初的遭遇。

如果父母能尽量少掌控她的人生，少埋怨姐姐的工资低微，别诋毁她的身价“低廉”……

他姐也不至于后来跟家里彻底断了联系，被迫住在这种烂地方独自生活。

曾听他姐于2024年春天打电话来哭诉，说她差点就被表哥关在工厂的女生宿舍里惨遭猥.亵。

好在当时的她立马察觉到了王斌烁靠近的意图，匆忙撂下理由逃离了现场。

趁对方被亲妈喊回去相亲的一段时间里，罗清野曾三番五次向经理申请退厂。

最终惹得老板们都不胜其烦了，她这才心有余悸地辞了工作。

只是她又不敢回南胜的老宅或者家里，生怕被他们的父母抓回那个亲戚的纺织厂。

后来她也就只打了一通向他报信的通讯，这通电话挂断以后，随后的几个月里，姐姐因为他还是个大学生而不再联系。

直至2025年夏天，他姐这才时隔多日再次联系到他。

一如既往的尬聊中，在那边或许没交到什么朋友的罗清野，似乎终于找到他这个身为弟弟且最亲的人——但却最好的宣泄口，一股脑地把话全搪塞进他那快宕机的脑壳里。

电话那头的罗清野曾说——希望他能好好在学校里读书，以后好把学会的知识应用在前沿科技领域。

她还絮絮叨叨地提及，他跟他朋友正在研发的项目——动态场景实时渲染技术，如果将来能够结合在脑机接口上，一定能带领世界走向“瞬息万变”的时代。

“姐，你到底在说什么啊？我这学的也就跟编程沾点边，你那想的都跑到赛博朋克去了。”罗俊鹏瞥了一眼对方消瘦的脸颊，拉长了音吐槽，“不讲了，我过会儿要去吃饭了。

“还有，你什么时候能跟阿爸阿妈通个电话，他们其实很担心你……”

“担心什么？我不还好好活着呢。”他姐怎么又一脸风轻云淡地说出这种奇怪的话题，“我在晋安这边住下去不也挺好，而且妈那边不也说了，我没挣到大钱就别想回去……”

“别讲了，什么家庭伦理我可不想听。”蹙眉轻叹，罗俊鹏掏了掏耳朵，对他姐提及的这些话题拒之门外，“阿妈说什么你就听什么是吧。