曹奕文特意打电话让林知远好好酝酿情绪，争取一条过。

方诀从来不喊累，喜忧都不报，只让林知远卡里的钱多起来，每每看到短信提醒时，林知远不是没有疑问，他是不敢想，他太害怕了。害怕自己会后悔。

可是这把悬在头顶的刀还是砸了下来，让林知远的心凉了半截。

方诀上了车就靠在林知远的肩上睡着了，细微的鼾声刺着林知远的神经。他抬起手，指尖带着珍爱与不舍，缓缓摸过方诀疲惫的侧脸，揉着他的耳垂与被雨水打湿的凌乱鬓角。

他的双臂搂着方诀，下巴搁在方诀的发顶上，他祈祷那些神仙能够听见他的虔诚心声，让方诀永远留在他的怀里。

他愿意付出一切。

林知远仰起头忍耐片刻，只是目光再次垂落，清晰地看见方诀那双因为劳累而磨破的手时，他无奈地扯出一个比哭还难看的笑容，深深吸进一口气，嘴唇无法自控地细微颤抖着，也在这瞬间溃决。

愧疚和爱意死死缠绕着他，越收越紧，令他窒息。

热泪一滴一滴地顺着脸庞掉。

林知远猛地用手捂住下半张脸，想堵住那即将溢出的呜咽。他慢慢靠向椅背，绝望地看着窗外飞掠而过的山林，此刻在他眼中像是灰蒙蒙的、没有尽头的未来。

后排的谢情怔忪地望着这一幕，迟迟没有回神。而下一秒，怀里的手机震动了起来，来信人正是林知远。

他说，帮我一个忙，谢情。

谢情虽然不知道发生了什么，却突然很想放声大哭。她拼命咽下那股苦水，回了林知远一个好。

“卡！”

曹奕文聚精会神地望着监视器里的人，通过对讲机喊道。

方诀立马起身，手忙脚乱地擦着林知远的眼泪，可怎么也擦不干净，急得他一直在骂曹奕文缺心眼儿。

挨骂的人也不心慈手软，为了保持林知远的情绪集中发挥，下了山就把两人分开，一路往下一场戏赶。

车厢里，苏樱正与曹奕文聊这部戏，林知远则静静地坐在一旁。

曹奕文有异于常人的敏感，他总能充分地解读人性：“叶夏难道不知道私奔是件有风险的事情吗？他当然知道，但他还是怀着侥幸的心理和原野走了，因为叶夏想得到幸福。他一开始之所以这么悲观，是因为他以为原野会是先后悔的人，最后却发现他才是那个无法接受爱的人陷入淤泥里的人。”

“可是他们都没有错。”苏樱的眉始终不展，她望向林知远，那些悲伤也影响了她。

曹奕文摇头，正色道：“不是他们的错，命运就是这样，你只能挫败地接受。”

林知远闻言，侧头笑了，对曹奕文竖起大拇指。

“谢谢。”曹奕文谦虚接受。

剧组的大部队还在置景调整，他们在旁边的酒店调妆换完戏服，也就刚好卡上预订的点。

“第一百零一场，1镜1次，action！”

随着副导的声音落下，现场站立的众人开始来回涌动起来。镜头缓缓从人群中穿过，最终停留在一个被汗水浸湿的背影上。他扛起一个十几斤重的快递包裹，从店里搬到推车上。额前的汗珠滚落进眼睛里，他只是随意地用手背一抹，便继续向下一家赶去。

这天，谢情在酒店睡完觉起来，便来到林知远给的地址汇合，路过旁边的早餐店还买了一根玉米和豆浆给她。

他们沿着天桥往下走，周围人来人往，市声喧闹。

谢情一边好奇地张望，一边问：“这是哪儿？”

林知远报了个地名。

谢情点点头，默默啃完玉米。这时，他忽然开口：“谢情，你知道他现在在做什么吗？”

从出发起她就有些不安，此刻只能带着侥幸轻声答道：“在当群演吧？”

“不是。”林知远的语气冷静到近乎冷漠，眼中看不出情绪。他抬手指向前方一个招牌，“走过去你就知道了。”

镜头顺着他指的方向推了一个特写。

谢情慢吞吞地跟在他身后，走到隧道旁的人行道上。视线越过攒动的人头，只看见一排排店铺招牌和挂得密密麻麻的衣服。

林知远沉默地站在她身边。忽然间，云层移开，一缕泛黄的阳光落在拥挤的街角，也照亮了那个穿着单薄、后背湿透的身影。

那是方诀。

方诀来到四季青做包工没多久，积累的客户不算多，但多少能挣点儿钱。

为了躲傅双，自从入冬后他就没再去过学校和横店。每天独自在一到七楼之间奔波，挨家挨户收服装店的包裹，再送到托运部发往各地。一个包裹赚几十块，从早到晚，他就蹲在楼道边，吃着几块钱的盒饭，喝着矿泉水。

“谢情。”林知远语气平平地说，“这就是他每天做的工作。”

谢情双腿发软，几乎站不住。她抱住手臂缓缓蹲下，强忍着哽咽问：“你怎么知道的？他应该不会告诉你这些。”

“我捡到了他不小心掉的单据，导员打来的电话也是我接的。”林知远的声音里带着压抑的悲哀，“每次他凌晨起来，骗我说有戏拍，我就再也没睡着过。”

他望着昏暗的天花板，恨死了自己的无能和自私。

“可他是愿意这样的。”谢情抓住林知远衣角，誓要替方诀表达心意。

林知远没有想试图说服谢情。他移开视线，看向拨开云层的太阳，说：“我不想他躲在角落里吃盒饭，更不想他为了生活放弃梦想。”

原本他只需要为梦想而去生活。

傅双的合同，他也看过了。

“远哥，别这么说……”谢情声音发颤，看着林知远越来越决绝的表情，急忙打断，“他不会这样想的。”

“谢情。”林知远苦涩地笑了，“你不懂。”

“我懂。”谢情坚定地望着他，说：“我懂他很爱很爱你，你也很爱他，你们不能分开。”

分开了会死人。

林知远不再回应她的话。

镜头随之拉远，直到再次被人海埋没。