风从淮水漫过来，裹着尚未化尽的潮气与残雪，像一层薄而湿的纱，贴在人脸上。怀晚舟站在驿馆二楼的窗边，望着楼下那条青石板铺就的街道。时辰尚早，街面上只有零星几个早起的摊贩正在支棚架、摆炉灶，热腾腾的蒸汽从蒸笼的缝隙里钻出来，在清冷的空气中凝成一小团一小团的白雾。
她换下了平日里惯常穿的那身水绿衣袍，换了一件鸦青色的厚锦长衫，领口镶了一圈薄薄的灰鼠毛，银发用一根乌木簪束着。
驿馆的仆役端着热茶上来时，她正将窗扇关拢，转身接过茶盏，低声道了声谢。那仆役是个面生的年轻男子，低着头，手脚麻利地又将一碟点心和一小碗热粥放在案上，然后躬身退了出去，从头到尾没有多看一眼。
怀晚舟在案前坐下，没有立刻用茶，而是先取了那卷随身带来的地图，在案上展开，指尖轻轻划过淮南府邸周边几条街巷的标记，停在其中一处巷口旁边。
巷口画着一个小小的圆圈，是她自己添上去的。
窗外传来马蹄踏过青石板的声音，由远及近，在驿馆门前停了下来。怀晚舟将地图卷起收入袖中，站起身，走到门口时正好听见楼下有人与驿丞寒暄，声音不高，透着常年与人打交道练就的圆融：“……劳烦通报，说淮王府来人，接玄衡令入府。”
她推门出去时，来人正站在驿馆大堂中央，身量中等，面容平平无奇，穿着一身半旧的玄色长袍。见怀晚舟自己下来了，那人愣了一下，随即弯腰行礼，语气客气又利落：“在下淮王府外府管事陈松，奉王爷之命接仙君入府。马车已在门外，仙君请。”他没有多问仙君为何没带随从，也没有打量她，只是侧身让开门口，动作干脆利落，像是对这类差事已经熟稔于心。
怀晚舟跟着他走出驿馆，上了停在门外的马车。车厢不大却干净，铺着厚实的毡垫，案上放着一只小巧的暖炉，炉火还未完全熄，温着一壶茶。
马车驶过淮南府邸所在的城东大街时，怀晚舟掀开车帘一角向外看了一眼。街道两侧的屋檐下还挂着年前未收的红灯笼，颜色在冬日的天光里显得格外分明，像是尚未褪尽的年味。行人比方才多了些，大多是挑着担子或提着篮子的寻常百姓，偶尔有一两辆马车从旁边经过，车帘低垂，看不清里面坐着谁。
“仙君。”陈松的声音隔着车帘传来，“王爷今日一早在府中议事，大约要到午后方能得闲。住处已经安排好了，仙君若是不急，可以先歇息片刻，待王爷忙完了自会派人来请。”
怀晚舟没有立刻应声。她将车帘放下，靠着车厢壁，暖炉的温度从脚边缓缓漫上来，将她指尖那点微凉的僵意驱散了些许。
“劳烦。”她开口，声音不高不低。
马车转过一个弯，车轮碾过一段略微不平的石板路，颠簸了一下，又重新平稳下来。怀晚舟的视线落在案上那只暖炉的炉盖边缘，像在看着什么，又像只是没有在看。晨光从车厢侧壁的帘缝里漏进来，在木质的车壁上划过一道窄窄的、淡金色的直线，随着马车的行进微微晃动。
车轮碾过青石板的声音渐渐缓下来，最终在一扇朱漆大门前停住。门楣上没有匾额，只挂着一对素色的灯笼，在冬日的风里轻轻晃动，像是一处刻意低调的院落。
陈松先下了车，替她掀开车帘。怀晚舟弯腰钻出车厢，抬眸看了一眼面前的院门——不算气派，但门前的石阶被扫得很干净，砖缝里不见一片枯叶。陈松推开侧门，侧身让开，低声说了句“请”。
怀晚舟迈过门槛时，余光瞥见墙角立着一个人影，穿着一身灰扑扑的旧衣，正低着头用扫帚慢吞吞地扫着石板，像是这院落里最不起眼的一个杂役。可扫地的动作却不急不躁，步态轻稳，显然有些底子。
她没有多看，跟着陈松穿过前厅与抄手游廊，最后在一间安静的小院前停下。院内种着一株老梅，枝头已经零星开了几朵，淡粉色的花瓣在灰白的天空下显得格外素净。
“仙君暂住此处，若有什么需要，摇门边的铃铛便是。”陈松说完便躬身告退，脚步声很快被院墙隔断了。
怀晚舟在院中站了一会儿，望着那株老梅。风从檐角穿过，几片残雪从枝头簌簌落下，在青砖地上化成一小片湿润的痕迹。她没有急着进屋，而是先沿着院墙走了一圈，确认了四面围墙的高度与相邻院落的相对位置。一切都很寻常，没有刻意防备的痕迹，也没有任何不该留在此处的东西。
回到屋前时，她推开房门，屋内陈设简洁，一床一几一桌，窗台上放着一只粗陶瓶，瓶里插着两三枝新折的梅枝。案上已经备好了茶具与一碟点心，茶壶尚温，像是早已算好了她抵达的时辰。
怀晚舟在桌边坐下，没有动那碟点心，只是给自己倒了一杯茶。茶水浅碧，入口极淡，大约是淮南本地的茶种……吧？大抵是浓茶喝多了还没回过味。她握着茶杯，没有急着喝第二口，只是微微偏头，透过窗棂缝隙，望向院墙外那片被冬云压得很低的天空。
与岭南不同。淮南的天没有那般近，云层更高，风更干，连院中那株梅花的香气都显得比蝉室的清淡。
她将茶杯放下，指尖没有离开杯沿，像是还在适应这片新到的土地的脉络，又像是在等什么。
隔着一道院墙，远处隐约传来淮王府的更鼓声——笃、笃、笃，三短一长，不急不缓。
———————
午后的阳光被层云滤得稀薄，斜斜穿过庭院里那株老梅的枝丫，在廊下铺开一片斑驳的淡影。怀晚舟在屋里歇了约莫半个时辰，将随身带来的那卷地图又看了一遍，把几个地名在脑海里过了一圈，听见院门被轻轻叩响。
她起身开门时，门外立着一位青年。他身着玄色锦袍，领口没有绣纹，只在袖口处压了一枚墨玉扣，面容清俊，眉眼间却凝着一层散不去的薄阴——像是常年被什么沉甸甸的东西压着，即便笑的时候，那笑意也只在唇角浮一浮，到不了眼底。