姜武走后，江昭像是在迷雾里站了很久。

他开始看不清了，夜里，桌上的煤油灯亮着，火光在毡壁上跳跃，江昭莫名难受。

他好像真的有些，喜欢这里了。

过会，程念来找他学写字，他们趴在草地上；江昭前几天买了字帖，又托人买了一套学习上的点读机，电池款的，顺带买了很多很多电池；程念把它当成宝贝，睡觉都抱着。

他还买了很多书，上到拼音和恐龙百科，下到生活美景和诗词汉字。

“这是自行车。”江昭指着书上的图片，“我们那上学的学生，就骑自行车。”

程念歪着脑袋，她的头很小，身子也小，手脚也都是小小的，唯独眼睛又圆又大，乌黑乌黑的，在哪都亮晶晶。

“这个有我的枣红马跑得快嘛？”她问。

“没有。”江昭又指着另一个：“这是汽车，草原上的狼都追不上它。”

“哇！”她两眼放光：“这个怪兽这么厉害呀。”

“不然怎么叫怪兽呢？”江昭低笑了下，没忍住揉揉她脑袋。

程念脸红了，觉得他的手掌很热，烧得她脸才红的。

他们挨得很近，夜里的草原，很凉，两盏煤油灯放在身前，火光不大，能照亮眼底的书本，也能照亮彼此的脸。

抬头，是无数星点聚成的一条银河，一条紫色的输光带，延至天边。

“程念。”

“嗯？”

“你想骑自行车，想开汽车吗？”

“想啊。”

“那我们就快快学习好不好。”

“好！”

她龇牙笑，梨涡一陷，又低头看书了，伸手，指一个读一个。

前几天，江昭又教了她一遍拼音，发现她记忆力很好，距离上一次这样学拼音是十多年了；她还能记得住，姨姨只给了她留了两本书，还被大雨泡了，成了浆糊，只有一页能看得清。

她也反反复复看着，无聊了就拿出来读，上面有她姨姨的笔迹，是很平整的字迹。

怪不得她的字，也写得规范整齐。

那些书的字，都被她描成了一团，她阿妈偶尔上来，会给她带支笔。

“ji yi ang——江。”

“zhi yi ao——昭。”

“江山的江，昭昭日月的昭。”

她一句一句，在田字格上先写下拼音，再写下字。

一笔一划，写得很慢很稳。

比那天初见，江昭在地上写自己的名字时，写得还要慢。

她的眉眼平静低垂，嘴角弯弯，写完，抬头看向他，问：“怎么样！”

江昭看着她写字，心情好了，就托腮看着她，答：“好看。”

突然一阵风，纸张被吹开，程念捂住眼睛，江昭下意识拉过她的肩按进怀里，这里风大，草里的东西会吹进眼里，有时能难受好几天。

他的视线停在田字格上，被翻起的张张页面在风里打着转儿。

每页都写满了他的名字。

密密麻麻，整整齐齐，都是江昭。

他心灵震颤，愣住了，就连本子被吹走，他都忘了伸手抓。

反应过来，才迅速按住书封面的一角拖了回来。

风还在吹，草浪打在程念的脸上，她咯咯笑。

江昭这才把人松开，程念还在笑。

“笑什么？”

“口水沾你衣服上了。”她指着他胸口。

江昭微愣，笑：“哈哈哈……”

程念继续看书。

她学得很快，理解能力也很强，江昭稍微解析一下，她就懂了，还能举一反三。

他想，如果程念从小就上学，肯定是个学霸，学习的天赋在他之上；他又感慨，这里的确很好，自由自在，一方天地；可一辈子让一个人在这，从生到死，就真的好吗？

这样的一生，真的就是一生。

“程念。”

江昭这次很轻地唤她。

“嗯？”她也很轻地应着，眼睛却盯着漫画书看得直直的。

“明天……”