灯光落在陈序俊逸疏朗的脸上，将额角那道浅淡的疤痕晕上一层柔和的光晕。
他微微垂着眼，长长的睫毛浓密纤长，在苍白的眼睑下投下浅浅的阴影，遮住了眼底的情绪。
许鹤眠的身体微微一滞。
走廊里安静得像是真空地带，混着空气里若有似无的消毒水味，将两人包裹其中，带着几分压抑的静谧。
许鹤眠的嘴唇轻轻动了动，那三个字几乎要冲破喉咙，落在空气里。
可就在她抬眸，撞进陈序那双冷淡克制的眼眸时，所有的话，都重重咽了回去。
陈序的目光落在她的脸上，没有温度，像在打量一个奇怪的陌生人。
他的目光极淡，如同蒙着一层薄雾，看不清深处的情绪，透着一股拒人千里的疏离，仿佛无论她是谁，都无法走进他的世界。
许鹤眠的心一点点沉了下去。
他已经不记得她了，哪怕她说再多，于他而言，都只是一片空白。
她的名字，她的存在，对于此刻的他来说，根本不重要，甚至可能会是一种困扰。
许鹤眠的眼底，那一丝微弱的期待，宛如被雨水淹没的火光，悄无声息地熄灭。
她垂下眼帘，长长的睫毛垂落，遮住了眼底所有的情绪，只留下一片淡淡的落寞。
许久。
许鹤眠缓缓摇了摇头，嗓音发涩：“不重要。”
她是谁，不重要。
陈序已经不记得她了，就算说出名字，也不过是多一个陌生的称谓。与其让他觉得尴尬，与其让自己再一次陷入难堪，不如就在这一刻打住。
陈序看着许鹤眠低垂的脑袋，微微蹙了蹙眉，苍白的脸上，始终没什么表情。
他看得出，她眼底藏着太多情绪，有沮丧，有失落，还有一丝他读不懂的悲伤。
陈序忽然不想再追问了，她看起来很难过，而他不想再逼她。
许鹤眠感受到陈序的沉默，心底微微松了一口气，却又泛起一丝难以言喻的酸涩。
她知道，他不会再追问了。
许鹤眠深吸一口气，压下心底的情绪，指尖微微用力：“我扶你进去。”
陈序的身高比许鹤眠高出许多，微微垂着头，额前的碎发垂落，遮住了一部分眉眼。
许鹤眠扶着他，一步步朝着房间里走去。
陈序微微侧过头，目光落在许鹤眠的侧脸上。
她的侧脸线条清冷柔润，眼眶依旧泛着淡淡的红，长长的睫毛垂落，遮住了眼底的情绪。
她到底是谁？
陈序大脑深处又开始隐隐作痛，让他有些烦躁，又有些茫然。
他无意识地抬起手，想触碰一下许鹤眠的脸庞，却在即将触碰到的瞬间，猛地收回了手。他不认识她，不该有这样亲昵的动作。
许鹤眠没有察觉到陈序的异样，只是专心致志地扶着他，一步步走进病房。
走进房间，一股淡淡的雪松气息扑面而来。
许鹤眠微微一怔，目光缓缓扫过病房，眼底掠过一丝惊讶。
与其说这是一间病房，不如说这是一间雅致奢华的公寓。
房间宽敞明亮，地面铺着浅灰色的羊绒地毯，踩上去柔软无声。靠墙的位置摆放着一张宽大的床，视线越过床，一个宽大的落地窗映入眼帘，窗外满是大片郁郁葱葱的雪松，与医院的名字相呼应，漂亮得不像现实世界。
房间里的陈设一应俱全，每一件物品都透着精致与昂贵，没有丝毫病房的压抑感，反而透着静谧与舒适，像是一处可以让人安心休憩的港湾。
许鹤眠看着这一切，心底微微发酸。陈序如今的生活平静而安稳，的确不需要她的打扰。
她收回目光，扶着陈序走到床边，轻声说道：“你好好休息。”
陈序任由许鹤眠摆布，顺从地坐了下来，身体微微向后靠在床头，后背抵着柔软的靠枕，脸上的痛楚渐渐褪去了一些。
他微微闭起眼睛，长长的睫毛垂落，清瘦的脸颊在阳光的映照下，冲淡了几分冷锐，额角的疤痕若隐若现。
许鹤眠看着陈序安稳坐下，心底的石头稍稍落了地。
她松开扶着他的手，指尖微微蜷缩，一言不发地转过身，脚步缓慢地朝着门口的方向走去。
该离开了。
可就在许鹤眠即将走到门口的时候，目光无意间瞥到了床头柜上的一件物品。
她脚步瞬间停住，身体猛地一僵，心脏几乎跳到喉咙处。
那是一条银质项链，静静躺在床头柜的白瓷托盘里。
阳光落在项链上，折射出细碎惹眼的光泽。
项链的吊坠，是一只展翅欲飞的鹤。
哪怕隔着一段距离，许鹤眠也能清晰地认出来，这是陈序以前一直戴在胸口的那条鹤形项链。
这是她今天以来，唯一找到的，能够认出陈序过往的痕迹。
心底的情绪突兀翻涌起来，像被风吹起的潮水，汹涌而猛烈。
许鹤眠难以自控，脚步失神落魄地调转方向，朝着床头柜走去。
她缓缓伸出手，指尖微微颤抖着，拿起那条鹤形项链。
指尖触到项链冰凉的银质时，熟悉的触感传来，仿佛又回到了那个潮湿黑暗的酒吧里，她抱着浑身是血的陈序，指尖触到他胸口被鲜血染红的项链，感受到他微弱的心跳。
突然。
许鹤眠还没来得及反应，手腕就被一只微凉的手狠狠攥住，一股巨大的力道传来，猛地将她手里的项链夺了过去。
“别碰我的东西。”
陈序冷冽清润的嗓音从身旁响起，带着几分情绪失控。
那只手的力道有些重，许鹤眠没有防备，身体踉跄着向后退了几步，脚下一滑，几乎要跌坐在地上。
她伸出手，扶住了旁边的床头柜，才勉强稳住了身形，手腕上留下一道浅浅的红痕。
许鹤眠抬起头，看向陈序。
陈序已经从床上站了起来，高瘦挺拔的身影挡在她面前，脸上没有任何情绪，只有一片冰冷的疏离，眼底却藏着一丝不易察觉的偏执。
他紧紧攥着那条鹤形项链，指尖微微用力，指节泛白，仿佛那是他唯一的珍宝，容不得任何人触碰。
陈序的嘴唇没有丝毫血色，额角的疤痕因为刚才的动作，又泛起了淡淡红晕，可他的眼神，却冰冷得像寒潭，没有丝毫温度。
“请别碰我的东西。”陈序嗓音冷淡地再次重复。
许鹤眠刚才心底翻涌而起的情绪，被陈序冷淡的语气凝结成冰，只剩下无边的悲伤与失落。
“……抱歉。”
许鹤眠缓缓松开扶着床头柜的手，身体微微颤抖着，踉跄着后退了一步，跌坐在旁边的休闲沙发上。
她抬起头，看着陈序，看着他紧紧攥着项链、一脸防备与疏离的样子，心脏像被什么东西狠狠攥住，疼得几乎窒息。