许鹤眠听到教授的追问，微微一怔。

她伤害过别人么？

许鹤眠垂下眼，长长的睫毛落下来，在眼睑下投下一片浅浅的阴影，遮住了眼底情绪，只留下一片沉寂。

教室里没有杂音，同学们都安静地看着许鹤眠。

干燥闷热的风从半开的窗户钻进来，拂动许鹤眠披散的长发，几缕发丝贴在她脸颊上。

她犹豫了片刻。

一秒。

两秒。

三秒。

“我应该，伤害过一个想要靠近我的人。”许鹤眠抬起头，干净的嗓音带着几分沙哑，“他……很好，不好的人是我。”

顿了顿，她深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，才继续开口：“我羞于表达情感，从来都不知道该怎么回应别人的真心，也不知道该怎么说出‘喜欢’。我害怕受伤害，害怕自己毫无保留地付出后，换来的是背叛和抛弃，害怕靠近我的人，终有一天会厌倦我的孤僻和冷漠，转身离开。”

她指尖攥住书，书脊被她捏出一道浅浅的甲痕。

当身处陌生人之中，反而更容易保持诚实。

“我……很懦弱。”

许鹤眠开口后，目光垂落在自己的指尖上，眼底泛起一层淡淡的水雾。

然而当她对上教授的目光，神情又恢复了冷淡自持的模样。

教授看着许鹤眠，安静了几秒。

“你并不懦弱，你很勇敢。”教授微微一笑，语气温和而有力量。

她伸出手，轻轻拍了拍许鹤眠的肩膀，指尖的温度透过薄薄的衣衫传递过来，带着一丝暖意，“从现在开始，或许你可以再勇敢一点。以后可以试着慢慢放下防备，试着去接受别人的善意，试着去表达自己的情绪。”

许鹤眠微微点了点头，没有说话。

她的发言就这样简单而坦诚地结束了。

后面的发言，许鹤眠都听得心不在焉。

耳边的声音仿佛隔着一层厚重的帷幕，模糊不清，无论是其他同学的分享，还是教授的点评，都无法再靠近她。

尽管窗外艳阳高照，但许鹤眠的思绪如同被雨水打湿的冷空气，不由自主地落在了陈序的身上。

她又想起陈序在医院拉开门，突兀出现在她面前的模样。

清冷俊朗的脸庞上是疏离的神情，却冷淡惹眼。

他额前的碎发微微垂落，遮住了些许眉眼，却挡不住那双漆黑的眼眸。

他的瞳仁黑沉沉的，目光落在许鹤眠脸上时，掠过一丝不易察觉的波澜。

许鹤眠闭上眼，甚至能清晰回忆起那一天陈序指尖的温度。

他身上干净冷冽的好闻气息，仿佛混着雨后潮湿，再次萦绕在她的鼻尖。

陈序总是很沉默，话很少，语气也淡淡的，带着一种与生俱来的冷意。

可他看向她时，眼底却会掠过一丝她看不懂的情绪，执着且热烈。

许鹤眠唯一伤害过的人，是陈序。

作为交换，陈序不再记得她。

他们那些隐于黑暗的潮湿纠缠，就这样被轻易斩断。

教室里的光线渐渐暗下来，窗外天气骤变，多了几分柔和的朦胧感。

下课铃声响起，教室里的人纷纷收拾好自己的东西，三三两两地离开了教室。

西蒙收拾好自己的笔记本和笔，转头看向身边的许鹤眠，脸上露出笑容，“等我一下，我有一个问题想找教授请教一下，很快就好，不会让你等太久的。”

许鹤眠回过神，点了点头，“好。”

西蒙便拿着自己的笔记本，快步朝着教授的方向走去。

教授正站在讲台旁，整理着自己的资料和笔记本电脑。她身穿米白色的连衣裙，长发挽起，模样优雅动人，气质中显露出几分岁月沉淀后的温婉。

许鹤眠抬起头，目光落在教授的身上，又一次想起了那份莫名的熟悉感。

到底是哪里熟悉呢？她与教授从未见过，为什么她会有似曾相识的感觉？

没过多久，西蒙就请教完了问题。

他脸上带着真诚的笑容，语气感激：“谢谢你，陈教授，你的解答让我茅塞顿开。”

“陈教授”的称呼，清晰传入许鹤眠耳中。

许鹤眠的身体微微一僵。

教授姓陈。

就在这一刻，脑海里的迷雾仿佛被吹散，那份萦绕已久的熟悉感终于有了答案。

陈教授的眉眼轮廓与陈序十分相似，只是陈教授的眉眼多了几分柔和。

许鹤眠的心跳不由自主地加快了几分。

而这时，陈教授也收拾好东西，回以西蒙温柔的笑容，温和道：“不用客气，西蒙。你很聪明，善于思考，以后有什么问题，随时可以来问我。”

顿了顿，陈教授的目光转向许鹤眠。

没有犹豫，陈教授笑了起来，用中文开口：“许鹤眠，欢迎你下次再来旁听我的课。你很诚实，而我喜欢诚实的人。”