王昌龄的声音在哭腔中拔高又陡然坠落，充满了绝望的嘶哑。

“可是……石沉大海……再也没有一个字……一个字回来！”

“然后……青莲剑歌登顶的消息……漫天铺地……震动整个帝国……何等荣耀……何等风光……可我……我却在朱雀门最下面，最下面滚动的词条里……看到一条……极短……极快就消失了的……”

他猛地抬起头，泪眼中满是刻骨的痛楚，盯着高适：“你看到了吗，三十五？你当时看到了吗？那条词条！它说—— #云间鹳雀坠入诗冢#！”

云间鹳雀！那是王之涣用了大半生的诗牌名，独一无二！

而“坠入诗冢”——那冰冷的词条背后，是官府的销户记录，是诗牌系统的死亡通告，意味着一个诗魂的永久封存，一个名字的沉寂与消散。

“他……他就这么走了……”王昌龄再也无法抑制，声音破碎，埋下头，压抑的抽泣随着肩头的耸动溢出来，“前一天还在……还在和我谈笑……规划着要看比赛……转眼间……阴阳永隔……那赛事再盛大……与我何干……与我何干啊……”

高适听着，只觉得胸口窒闷得厉害，一句话也说不出来。他默默地递给王昌龄一块干净的帕子，又起身倒了杯温水，小心地放在他手边。

长久沉寂的诗牌主页，突如其来的清减与憔悴，那一身彻底吞噬掉所有华光色彩的宽大黑袍……所有的谜团，在这弥漫开的寂静里都有了残酷的答案。

错不在李白，他甚至对此一无所知。错亦不在眼前这个被黑暗攥住了心的王昌龄。错在，造化弄人——让一个人的生命沉入最深的寂灭，又同时让另一个人的光芒冲上云霄。

王昌龄接过帕子，却没有立刻擦泪。他任由泪水肆意流淌，这迟来的宣泄终于稍稍缓解了心口压着的巨石。过了好半晌，他才用微颤的手端起那杯温水，啜了一口，缓了一缓。

“先前你问我……为何我对太白……终究亲热不起来。”王昌龄的声音依旧沙哑，却平复了一些，带着深深的疲惫。

“我花了很久……很久很久的时间，才让日子看起来能过下去。等回过头，再去试着看那场赛事时……我承认，李白的才华，惊天动地，令人神往。所以我在与你通信时，说想引他为知己……那句话，是我当时真心的想法，是真的。”

王昌龄抬眸看向高适，目光坦然而无奈：“可当我真的站在他面前……当我真的看到这位在我故友命陨当日、翩然飘临诗坛的‘谪仙人’……三十五……”

他痛苦地摇头：“我心里……还是会难以自抑地觉得……有些东西被玷污了……又或者，是被无情地盖过去了？是别扭……是难以言说的……刺痛？”

“更何况，我此番西行……除了带学生们去求真求知，还有一条……便是想循着当年我与季凌……一起走过的路……再走一遍。算是……对那个再也无法斗诗的故人……一点私心的……祭奠。”

高适的心弦被狠狠拨动了一下。这份沉重复杂的缅怀之旅，偏偏撞上了李白充满活力、直抒胸臆的向往加入。这命运的残酷交织，将王昌龄推入了无解的困境。

“原来如此……”高适的声音低沉而充满理解，“造化弄人，让这大悲与大喜，落在一天一地。只苦了少伯兄你……”

但想到那头还在焦急等待回复的李白，他又小心翼翼地问道：“那么……关于太白兄方才所请……少伯兄心中，究竟作何打算？”

纵然艰难，但此问，终究要有个答案。

王昌龄默默收起扇子，把目光投向沉沉的夜色深处，没有回答。

高适斟酌着词句：“太白……剑术不凡。此行一路向西，靠近陇右……近来吐蕃哨骑甚为不靖。”

他看到王昌龄眉头倏地一蹙，便知这话切中了要害，王昌龄可以不在意自身安危，却无法不顾及身后那些文弱学子的安全。

他接着低声道：“再者……太白目下在长安，亦不算安稳。高力士视其为眼中钉，杨国忠那边……恨意亦深。更不妙的是，李相已使人暗中攀扯他贪污，蛛丝马迹怕是已在圣人心里埋下嫌隙。”

他声音压得更低，带着洞悉的冷静：“此时离京，暂避锋芒……未尝不是一着活棋。”

话到此处，王昌龄一直绷紧的侧脸线条终是略微松动。当他听到李白处境之险，眼中那份混合着叹息与遥远疏离的情绪被一抹深重的了然打破——原来那位光芒万丈、被长安万千仰望的谪仙人，云端之下的阴影竟也如此浓重？

他忽然觉得，自己若因沉溺于自身伤痛而拒绝，或许对那个同样在命运浪潮中挣扎、只是姿态不同的人而言，太不公平了。

沉默片刻后，那微蹙的眉心缓缓松开。

“也罢……若因这命运拨弄……便对新识抱此成见……季凌泉下有知，怕真要笑我王昌龄气量狭小，更不知要……如何刻薄讽刺了。”他声音低沉，像是刚从深渊里挣扎上岸。

心头一块石头落地。高适紧绷的下颌也松弛了几分。

“不过，达夫。”王昌龄话锋一转，重拾起那份作为社长的沉静条理，“你即将赴河西幕府，长安瀚海诗社这副担子……总得有人稳稳接住。”

提及诗社事务，他身上那份沉郁仿佛暂退了几分，眼中重新透出熟悉的、属于一个领路者的思索光芒。

“岑二十七呢？如今何处？我记得当年是你将他引荐于我的。我观其才思与性情，皆堪大用，故让他与你同为副社，打理庶务。那几年他在长安备考，又将社中诸事打理得颇有章程……他自你接手后，便去了高仙芝将军幕府做掌书记……如今如何了？近来……似无声息？”

高适经此一问，也不由得皱了眉：“确是如此。日常通信从未断绝，可近来……近数月竟杳无音信，社内玉枢传信亦无回应，甚是古怪。”

王昌龄沉吟片刻，掏出自己的诗牌：“试试。”

进入瀚海星垂玉枢，社员名录中最顶层的“青海长云”忽的亮起，闪着金光。

【青海长云（王昌龄）】：岑副社何在？社务交割在即，盼速复。

【燕歌行客（高适）】：二十七在否？安否？

名录第三位的“飞雪平沙”瞬间亮起，流霞般的光影跳动着。

【飞雪平沙（岑参）】：安！安！达夫兄！少伯先生！巧了巧了！在下已入京畿地界，星夜兼程，不日必至诗社门前！

【飞雪平沙（岑参）】：高书记！贺喜贺喜！往昔社中并肩，今朝幕府同僚，弟往后便抱定兄之袍袖矣！

字字句句闪烁着不羁的活力。

王昌龄目光扫过诗牌上行云流水的字迹，唇角线条终于化开一道带着点无奈的笑意。高适更是直接摇了摇头，那表情仿佛在说：岑二十七，果不其然！

王昌龄指尖在牌面上快速拂过，字迹显现。

【青海长云（王昌龄）】：甚好。社中诸务，归后便由你担起。达夫启程在即，万勿懈怠。今夜吾暂借你西厢安歇。勿念。

【飞雪平沙（岑参）】：啊呀？！社长玉体亲临？！还要霸占社员住所？！等我回来，定要重起炉灶！连院里那棵老桃树也换新枝！正好给我那水月戏做新背景！

高适被岑参和王昌龄的对白逗笑，听岑参说到“水月戏”，忍不住在诗牌上划动“发话”：

【燕歌行客（高适）】：岑二十七！你方才所言水月戏究竟何意？此等术法耗材靡费，向来为国礼或《好诗歌》此类大赛专用，你如何能开得？

牌面上浮现出一连串跳动着得意光芒的字迹，宛如对方正眉飞色舞：

【飞雪平沙（岑参）】：哎哟我的高书记！光顾着奔前程找哥舒大帅讨差事了吧？嘉州那边匠作坊新搞出来的矿石提纯法！水月戏消耗大减！如今非独国礼可享，早已飞入百姓家了！当然规矩还是有……戏主非得是进士出身，开镜前还得向天枢台写个条陈报备……可也足够风靡了！

高适与王昌龄再对视一眼，这次是真真切切看到了彼此眼中的惊异。原来数月沉寂，竟是为了这等新奇物事！

【燕歌行客（高适）】：莫说其他！这些时日的杳无音讯，总不会全耗在这水月戏之上？

【飞雪平沙（岑参）】：这个嘛……嘿，倒不是……我在考采风台……追镝使。追镝使！懂不懂？边塞耳目！哎不说了不说了，太困了太困了，某去会周公也！

“飞雪平沙”顿时暗淡下去，显然诗牌那头之人已然反扣诗牌倒下睡了。

高适和王昌龄看着迅速黯淡下去的玉牌牌面，脸上残余的那点惊愕最终化为一丝哭笑不得的无奈。高适摇头，轻笑着将诗牌收回袖中：“岑参岑参……高仙芝幕府掌书记做得好端端的，偏生还惦记着什么……追镝使？”

他看向王昌龄，仿佛在寻求理解。

“倒确是他这性子，一刻也闲不得，唯恐天地间的热闹不够他掺一脚！”王昌龄默然片刻，如此说着，脸上那点无可奈何的浅笑终是更深了些许。