沈砚清仰头看着戴上金丝眼镜的林惊蛰，仿佛看到时光逆流。镜片过滤后的世界像浸泡在蜂蜜里，连对方冷硬的轮廓都柔软起来。他喉结滚动，最终只低声回应："好。"

这半个月成了基地最诡异的时期。

每天清晨，沈砚清会带着新调的神经舒缓剂出现在林惊蛰办公室。他挺直脊背站在三米外，用拓扑学语言汇报前日数据——这是他们二十岁时发明的私密沟通方式。

"克莱因瓶第三象限出现熵增。"

"用庞加莱猜想处理过了？"

"用了，但需要共情组协助校准。"

林惊蛰会从成堆的报告里抬头，透过镜片看他片刻，然后继续工作。有时小柒跑来交文件，会狐疑地打量这对用数学打哑谜的前怨侣。

直到第四天，林惊蛰突然在会议中途离场。众人发现他靠在走廊剧烈喘息，后腰的加密印记透过衬衫发出青光——那是过度共情的反噬。

沈砚清当即拆了走廊的照明系统，用导线与自己的神经接驳口相连。"通过我过滤，"他跪下来将导线另一端递给林惊蛰，"伤害传导减67%。"

林惊蛰攥着导线沉默良久，最终将端点按在自己后颈。数据流奔腾的瞬间，两人同时震颤。沈砚清替他承担了大部分痛苦，却因此看见他脑内闪回的《李尔王》记忆碎片。

"对不起..."沈砚清在数据洪流中哑声说，"那时不该让你一个人进暴风雨。"

林惊蛰突然拽住他衣领吻上去。