林知月优雅地为几人添上茶水，语气平淡得像在讨论天气：“几位老总，今天请大家来，是想说一件私事。”

她顿了顿，抬起眼，目光逐一扫过在场的每一个人，那眼神里的压迫感让几位见惯了大场面的人物也感到一丝寒意。

“我妹妹，林知夏，最近要去我朋友陆清言的剧组做编剧。”

“她不懂我们这行的规矩，性子也单纯。我这个做姐姐的，不求大家多照顾，只求各位能和下面的人打个招呼，别让她受了委屈。”

她端起茶杯，轻轻吹了吹热气，声音依旧平淡，但话里的分量却重如千钧。

“她要是玩得不开心，或者掉了一根头发，那就是我林知月没面子。我没面子不要紧……”她放下茶杯，发出一声清脆的轻响，“就怕我们老爸会不开心，各位正在谈的几个项目，也会不太顺利。”

在座的大佬们面面相觑，立刻心领神会。

“月姐您放心！林小姐就是我们的小祖宗！谁敢让她不痛快，就是跟我们过不去！”

“就是就是！我马上就通知下去！整个剧组都得把林小姐给供起来！记得帮我给林总问个好！”

林知月听到满意的答复，脸上终于露出了一丝浅淡的、公式化的微笑。

“那就多谢各位了。”

她优雅地起身，留下一屋子背后已经渗出冷汗的男人。

走出茶室，晚风吹起她的长发，她看着远处城市的万家灯火，眼神里没有一丝温度。

知夏，去飞吧。

姐姐就在你身后，为你扫平所有的气流。

……

另一边，陆清言的公寓里，则是一片与世隔绝的温暖景象。

林知夏正把自己缩在柔软的布艺沙发一角，怀里抱着陆清言养的那只名叫“导演”的肥硕橘猫，有一搭没一搭地撸着。橘猫发出满足的呼噜声，整个空间都显得慵懒而安逸。

陆清言端着两碗热气腾腾的拉面从厨房里走出来，用脚踢了踢沙发：“吃饭了，我的大作家！别把我的猫给撸秃了！”

林知夏放下猫，慢吞吞地走到餐桌前。陆清言的家和她自己的家完全是两个风格。她的家是极简的、冷色调的，空旷得像个艺术展馆；而陆清言的家则充满了生活气息，墙上贴着各种电影海报，书架上塞满了碟片和书籍，沙发上随意地搭着毯子，空气里永远飘着一股食物的香气。

这里很乱，但很暖。

“怎么样，还是我这里舒服吧？”陆清言吸溜了一口面，含糊不清地说道，“在你家待着，我总觉得自己下一秒就要被当成艺术品给封存起来了。”

林知夏小口地吃着面，没理她的调侃。

“对了，”陆清言像是想起了什么，放下筷子，“跟你说个好玩的事。这次我的电影海选，来了个特别有意思的新人演员。”

林知夏没什么兴趣地“嗯”了一声。

“是个刚毕业的小姑娘，叫苏晚。”陆清言的眼睛亮了起来，这是她发现好苗子时特有的表情，“你知道吗，她来试镜的那个角色，就是你书里那个只有几句台词、连名字都没有的‘守塔人’。一开始我都没注意到她，因为她长得不是那种特别有攻击性的漂亮，就是温温柔柔、干干净净的，在人群里不太起眼。”

林知夏依旧在安静地吃面。

“但是，”陆清言加重了语气，“轮到她试镜的时候，她拿出来的剧本，把我给惊到了。那不是我们发的剧本，是你那本原版的《没有结局的故事》，那本书的边角都被她翻得起了毛边，里面用不同颜色的笔，做了密密麻麻的标注。”

林知夏夹面的动作，停顿了一下。

陆清言没有注意到，继续兴奋地说道：“她没有演，她根本没按剧本上的台词来。她就那么静静地站在那儿，用一种特别平静的语气，开始讲她对‘守塔人’这个角色的理解。她说，‘守塔人’不是在守一座塔，而是在守主角心中那片永不熄灭的海。”

“她说，‘守塔人’之所以没有名字，是因为她代表的不是某一个人，而是所有在绝望中，还愿意为人间留一盏灯的、无名的善意。”

陆清言激动地一拍桌子：“天哪！知夏！她说的，跟你当初创作这个角色时，跟我讲的一模一样！一个字都不差！你知道吗，当时我鸡皮疙瘩都起来了！这他妈哪里是试镜，这简直就是你的灵魂书迷见面会啊！”

她滔滔不绝地说着，完全没发现对面的人已经彻底停下了筷子。

林知夏垂着眼，长长的睫毛在灯光下投下一片小小的阴影。

她那颗常年沉寂如古井的心湖，仿佛被一颗小石子投入，漾开了一圈细微的、连她自己都未曾察觉的涟漪。

一个素未谋面的陌生人。

一个挤破了头，只为来演一个无名配角的新人演员。

她竟然……

能懂她。

懂她在那本书里，藏得最深的、从未对人言说过的那个秘密。

“所以啊，我当场就拍板了，这个角色必须是她！”陆清言喝了一口汤，心满意足地做了总结，“这么好的苗子，我可得抓紧了。后来我还听说，这小姑娘为了参加海选，推了好几个薪酬更高的网剧女二号呢。”

林知夏没有说话。

她只是默默地，将“苏晚”这个名字，在心里轻轻地念了一遍。

苏。晚。

听起来，像一首安静的、属于江南的诗。