晨光穿透海雾，在游轮纯白的甲板上铺开细碎的金斑。主舱大厅内，维多利亚港的日出透过落地窗，将整个空间染成蜜糖般的琥珀色。

姜薄站在光影交界处，身后是侍者们推来的香槟塔，气泡在晨光中不断上升，像一场静止的烟火。

温苏言站在他对面三米处，这个距离既不会显得疏离，又保留着恰到好处的防备。他西装第二颗纽扣系得一丝不苟，左手无名指上的铂金戒圈泛着冷光——那是姜薄去年硬塞给他的"游轮安全密钥"，此刻倒成了讽刺的装饰。

"从今日起——"

姜薄用香槟杯轻敲冰桶，清脆的声响让全场骤然安静。他腕间的百达翡丽星空表在晨光中闪烁，表盘上的月相显示正是朔月。"'千金号'归温苏言所有。"

落地窗外，海鸥突然惊起。陈司修粤语混着普通话脱口而出："姜生，几时送我'司修号'啊？"（姜总，什么时候送我'司修号'啊？）

姜薄连眼神都欠奉，指尖在协议上轻点："收皮啦你。"（闭嘴吧你。）目光却始终锁着温苏言微蹙的眉心。

温苏言扫过游轮内部——

智能玻璃幕墙自动调节着透光度，酒柜里摆着他偏爱的麦卡伦25年，连休息区的雪茄保湿箱都是他常用的那款科伊巴。

最讽刺的是顶层甲板的花房，那些日本雪松的枝桠走势，竟与他办公室里那棵一模一样。

"条件？"温苏言指尖划过协议烫金封面，在"赠予"二字上停留半秒。

姜薄突然逼近，定制西装的袖口擦过温苏言的腕表。他俯身时，龙涎香混着雪茄的气息将人笼罩："冇条件。"（没条件。）却在退开时用领带夹勾住对方口袋巾的一角，"硬要讲——"

整艘游轮突然轻微震颤，引擎启动的嗡鸣像某种心跳。姜薄的声音混在其中："我要你每次看见海平线..."他故意停顿，看着温苏言无意识滚动的喉结，"...都会想起今天。"

温苏言冷笑，扯回被勾住的口袋巾："痴线。"（疯子。）

却在转身时瞥见协议末页的附加条款——游轮将永久保留"千金号"命名，且每年今日必须回到澳门海域。

姜薄慢条斯理地补充：“不过，名字不能改。”

——千金号。

——温千金专属。

温苏言签字的手一顿，钢笔尖在纸上洇出个小小的墨点。温苏言盯着他看了两秒，突然轻嗤一声，伸手拿过钢笔。笔尖落在纸上时，他抬眸，眼底闪过一丝锐利：“有便宜不占王八蛋。”

——但既然白送，不要白不要。

——更何况，这可是姜薄亲手捧上的“千金号”。

笔锋凌厉如刀，签下的名字几乎要划破纸面。

海风突然灌进来，将协议最后一页吹得哗啦作响。那页角落印着行小字：本协议生效时，赠与人将自动获得船长室使用权。