蒸笼里肉包子的香气顺着马路飘了很远，实在诱人。白羽咽了咽口水，在早餐店外边找了块干净的地方坐下来，把脸埋进臂弯里，准备躲着阳光睡一会儿。

“起来。”

起先白羽以为幻听，就没动。直到手臂被人不轻不重地戳了一下，耳边再一次响起那道不紧不慢的声音，“起来。”

他睁开眼，发现自己被笼罩在一团阴影里，而眼前是两条笔直的腿，他心虚的挠挠脸，不敢抬头。

“起来，去吃饭。”林肃很有耐心地又重复一遍。

“没钱，不饿。”白羽逃避般的闭上眼，仿佛睡着了就能解决问题。

“我请你。吃完饭一起去学校。”林肃微微俯身，对学生他一向很有耐心。

“真的？”白羽从臂弯里抬起半张脸。

“嗯。”

早餐店不大，大门敞开着，收拾得很干净。站在锅台前忙碌的是个中年女人，身上穿着印着卡通人物的围裙，笑起来很平易近人。

“小伙子，吃什么？”她招呼道。

白羽不动声色地咽了咽口水，视线扫过黏稠的八宝粥、小米粥，最后落在冒着热气的蒸笼上，“包子。”

“只要包子？”老板娘麻利地揭开蒸笼。

“嗯。”白羽点点头。

“四个包子，再来一碗豆浆。”林肃的声音盖过了他小声的回答。

“好嘞！”老板娘爽快一笑，露出一口白牙。

木头做的长板凳很有质感，白羽坐在林肃对面，用勺子搅着碗底的白糖，他记不清多久没吃过早饭了。

周围三三两两坐在一起的食客，都有一搭没一搭的聊着天，只有他们这一桌异常沉默。

林肃吃东西很专注，动作斯文，压根不怎么抬头，白羽舍不得先吃包子，只抱着碗喝豆浆，两人谁也不搭理谁，像素不相识的陌生人，事实上也差不多。

临走前，白羽要了个塑料袋，把剩下两个包子装了起来。

这条路白羽走了四遍早记住了，再过三个红绿灯就到学校了。

林肃腿长，他没刻意等白羽，自然走在了前面。所以他能听到身后时而缓慢，时而急促的脚步声，他微微出神：身后那人，连走路都这么不专心吗？

其实，林肃很早就见过白羽了。记不清是在走廊里，还是在学校张贴的处罚栏上，检讨书上的字迹很漂亮，但他整个人似乎永远都一幅没什么精神的样子。

但有一次，林肃记得很清楚，十三班教室外的走廊里站了一排人，一个女生抱着练习册经过时掉了几本，只有白羽弯腰帮了她。

所以，尽管他逃课、成绩差，林肃也不觉得他是个坏孩子。只是不明白，对方为什么会莫名说出来那一番喜欢他的话。

身后的脚步声在某一刻停止了，林肃下意识地停下脚步，他回头望去，只见白羽蹲在地上，正把包子掰开，喂给一只流浪猫。

那猫皮毛杂乱，浑身脏兮兮的，实在谈不上好看。

但白羽喂得很认真。

“看着我干嘛？”蹲得时间久了，白羽起身时眼前一黑，还好伸手扶了把旁边的树。

林肃朝他举起左手，那腕上带了一只表，言简意赅道：“快迟到了。”

“哦。”