他救不了她，连靠近都成了罪证。大哥坐在朴氏大厦顶层的办公室里，也了解着他的动向。但朴在炫知道，在掌控欲之下，大哥那双深不见底的眼里，还藏着一丝连他自己都未曾察觉的的……羡慕，羡慕她能如此纯粹？羡慕弟弟真诚善良？

几天后，她在的浴室自杀的消息传来。警方定性为抑郁症发作导致的意外。他冲进被封锁的现场，只看到地上用白色粉笔勾勒出的、一个单薄得令人心碎的人形轮廓，和一滩早已凝固发黑的血迹。旁边，散落着一盒被打翻的草莓奶昔，粉色的液体混着暗红的血。

那一刻，属于朴在炫的世界彻底崩塌。

“哥？你……没事吧？” 休宁凯带着睡意和迟疑的声音在寂静的宿舍客厅里响起，小心翼翼，像怕惊扰了什么。

朴哲秀猛地一颤，如同溺水者被强行拽出水面。窗玻璃上倒映着他此刻苍白如鬼的脸，额头上布满细密的冷汗。

他深吸一口气，那带着血腥味的记忆被强行压回意识深处。“没事，” 朴哲秀说道，他抬手抹了一把脸，试图擦掉不存在的冷汗，“有点……走神了。夜景看久了。”

休宁凯背对着朴哲秀，犹豫了一下，还是开口，声音不高：“哥，下周……那本杂志的封面拍摄，听说定了？” 他指的是那份顶级时尚杂志邀约。

“嗯。” 朴哲秀应了一声，走到沙发边坐下

“主题是暗夜？” 崔然竣自然的走回来，没有坐，只是靠在厨房门框上，“很贴切。” 他顿了顿，目光落在朴哲秀依旧没什么血色的脸上，“压力会很大吧，毕竟是单封。”

朴哲秀抬起头，看向崔然竣。这位名义上的大哥，眼底有真诚的关心，也有属于他自己的审慎评估。

“压力一直都有。” 朴哲秀声音听不出波澜，“机会也是。” 他没有说更多。不需要。他和崔然竣之间，早已形成了一种微妙的平衡。他带来流量和关注，团队提供平台和掩护。互利共生，如同白夜行剧本里枪虾与虾虎鱼的隐喻。

崔然竣：“早点休息。明天……还有工作。” 他转身走向自己的房间，脚步声在空旷的客厅里渐行渐远。

休宁凯看着大哥回房间了，他也回去了。

门轻轻关上。

客厅重新陷入黑暗与寂静。

朴哲秀没有动。他静静地坐在沙发上，像一尊没有温度的雕像。前世浴缸里凝固的血，今生练习室镜子里阴郁的眼神，他的思绪万千。

他缓缓抬起手，无意识地摩挲着左手腕内侧——那里，前世被摆件碎片划伤的疤痕早已消失不见，被朴哲秀这具年轻、却同样布满看不见伤痕的身体所取代。

但有些东西，烙印在灵魂深处，是时间也无法抹去的。