北京的气温进入新低，终于在十二月初落下了第一场雪。

清早起来，窗棂上覆了层厚厚的积雪，洁白如新，在太阳下闪着细碎的光。容缓伸手把它们拢了起来，捏成圆形，堆了一个迷你版的小雪人。

电影的拍摄进入了尾声，最后要拍的部分是云纸的少年时期，拍摄地点在郊外的山村。剧组在那里租了房屋，他们要在那里待半个月。

马路上到处积着雪，还没来得及清扫，剧组的大巴车开得有些艰难，摇摇晃晃了四个多小时才到目的地。

这个小山村位于半山腰，人口不多，生活也很简朴。剧组给了不少钱，村民们都十分热情淳朴，看到大巴进去就都纷纷迎了上来，眉开眼笑地招呼他们去吃饭。

容缓借宿的是一个老奶奶家，她的家里只有她和她孙女，挺大的两间房屋收拾得很干净，院子里的雪也清扫过了，露出了种着的蔬菜和花草。

奶奶在围裙上擦着手，对着他笑得很慈祥，她的孙女站在一边，局促地打量着这个漂亮的哥哥。

“娃儿叫什么名字呀？吃饭了吗？”奶奶热情地把他往屋里带，“长得可真标致，比我们这的村花小丽还好看嘞！”

“奶奶，我叫容缓，您叫我小容就好。”容缓弯起眼，“饭还没吃，今天得叨扰您了。”

“来来来，菜我都做好了。”奶奶连忙把饭菜端上桌，“二丫，去拿碗筷给哥哥盛饭！”

容缓看了一眼桌上的饭菜，土豆烧排骨、爆炒土鸡、豆腐鲫鱼汤，还冒着白雾状的热气，香味一下溢满了整个屋子，一看就是把家里最好的东西都拿出来烧了。

融融暖意充盈了他的心房，容缓忙跟着进了厨房，说他自己来拿。

一顿饭结束，容缓知道了奶奶姓方，她老伴死得早，儿子儿媳都在城里打拼，只有孙女小燕留在她身边。

因为到得太晚，今天拍戏计划被搁置，容缓陪着小燕和方奶奶聊了会天，就回房间休息了。

小燕哒哒哒把他领到了另一座屋子里打扫好的房间，里面干净宽敞，铺着崭新的被褥，床脚放着一个小暖风机。

“谢谢小燕。”容缓摸了摸她的头，小燕瞬间红了脸，害羞地扭头跑了。

收拾得再干净，农村的条件比城里也差了一大截，不过容缓并不是很挑剔居住环境的人，一天的舟车劳顿让他很困倦，才七点多就在床上睡着了。

他昏昏沉沉做着光怪陆离的梦，梦见自己的房门突然被打开了一个细缝，外面浓稠的黑暗里钻出来一个浑身覆满白毛、肢体漆黑扭曲的怪物，爬上了他的床要吃了他。

怪物身上的白毛化作厚厚的雪，落在他身上，寒意浸入了每一寸骨髓。

容缓在这种刻骨的冷里猛地惊醒，才发现是暖风机不知道为什么断了电。

屋子里冷得厉害，他爬起来想把暖风机重新打开，屋门就突然被敲响了。

“笃笃笃——”

敲门声在安静的雪夜里显得格外空洞诡异，刚刚诡异的梦还萦绕在容缓心头，让他莫名打了个寒颤。

他摇了摇头，笑话自己多心，走过去开了门，外面不知道什么时候又下了雪，寒风挟着雪花呼啸地涌入屋内。

门外站着一大一小两个黑影，屋内的暖光映亮了小燕稚嫩的脸颊，她眨着那双大眼睛朝容缓磕磕绊绊道：“小容哥哥，外面、外面又来了一个哥哥，说要和你住在一起。”

容缓心中生出一种“终于来了”的感觉，瞥了眼那个身上落满雪花的人，语气温柔地朝小燕道：“好，我知道了，谢谢小燕，外面太冷了，你先回去睡觉吧。”

小燕哒哒哒地跑走了，只剩两个人在风雪之中无声地对望。

商迟溯最先回过神来，他迅速钻入屋内把门关紧，抖了抖身上的雪去握容缓冰凉的手：“这里怎么这么冷？不能住酒店吗？”

“附近没有酒店。”容缓挣开他的手，蹲下去捣鼓暖风机，“你来干什么？”

“你一个人在山里，我不放心。”商迟溯见容缓弄不好那个暖风机，忙蹲下身去帮他。

这台暖风机有点旧了，线路老化才导致的断电，商迟溯把头钻到下面搞了半天，它终于开始重新运行，亮起橙黄的灯光，呜呜地吐出暖风。

“好了。”商迟溯朝容缓投去一个邀功的眼神，“我厉害吧？”

容缓见他脸颊上沾了黑灰，整个人看起来十分滑稽，忍不住抿唇笑了一下。

商迟溯被他笑得心神一荡，伸手把容缓小了一号的两只手拢住，轻轻揉搓着他僵冷的皮肤：“冻坏了吧，我给你暖暖手。”

容缓垂下眼看去，意外发现他手上有道鲜明的伤疤：“你的手怎么了？”

商迟溯下意识缩了一下，有点心虚地垂下眼：“没怎么。”

容缓没有再问，站起身走到床边：“你今晚睡哪？”

房间里这张床挺大的，但商迟溯知道容缓肯定不会让自己和他睡一张床，他的眼神在屋内逡巡一圈，定格在另一边的沙发上：“我睡沙发上就行。”

容缓怀疑地看着那张窄小的沙发：“你真的睡得下？”

商迟溯生怕容缓赶他出去：“睡得下，肯定睡得下，缓缓，你不收留我，我就只能出去睡雪地里了。”

容缓：“……”他沉默地把床上的另一个枕头和被褥抱到了沙发上。

商迟溯笑了一下，脱下沾着雪的外套叠好放在桌子上，走到容缓身后：“谢谢缓缓，我就知道缓缓人美心善，不舍得我被冻死在雪地里。”

容缓懒得理会他的油嘴滑舌，转身要回自己床上，却再度瞥见商迟溯脖颈上的几道伤痕。

他皱了下眉，突然凑近仔细看了几眼，这伤口很新，像是被鞭子抽出来的，破皮处还渗着血，看起来触目惊心。