林言有些狼狈地停下动作，用袖子擦了擦额头的汗，准备接受可能的不满或训斥。

周骇却只是看了看他手下那点可怜的成果，又伸手拿过那把锄头，用手指摸了摸那钝口的刃和缺口。

“工具不行。”他下了结论，语气平淡，没有责怪林言的意思。他将锄头扔回地上，“回去吃饭。”

回去的路上，林言沉默地跟在后面，看着周骇宽阔的背影，心里却在飞速盘算。那把破锄头，必须改进。至少，要把它磨得快一些，把那几个碍事的缺口大致修整一下。

午饭依旧是简单的粥和杂粮饼子，加上一点昨晚剩下的肉干。周骇吃得很快，吃完便拿了弓箭和柴刀又出门了，似乎下午另有猎猎的计划。

林言慢慢吃完自己的那份，收拾好碗筷。他没有立刻休息，而是走到院子角落，找到了周骇磨刀用的一块粗糙的磨刀石和一盆水。

他费劲地把那把破锄头拖过来，将磨刀石固定好，开始就着水，一点点地磨那钝得厉害的锄刃。

嗤啦——嗤啦——

单调的摩擦声在午后安静的小院里回响。这是个需要耐心和力气的活。汗水顺着他的额角滑落，滴进盆里，磨石下的水很快变得浑浊。

他磨得极其认真，不时用手指试探刃口的锋利程度。他还小心地用石头敲击那几个较大的缺口，试图让它们变得平整一些，减少阻力。

一下午的时间就在这枯燥的打磨中过去。当他终于觉得锄刃至少能反射出一点寒光，不再那么钝时，夕阳已经开始西沉。

他累得几乎直不起腰，手臂酸痛得抬不起来，手上新旧水泡叠在一起，疼得钻心。

但他看着那柄虽然依旧破旧、却至少刃口锋利了许多的锄头，心里涌起一股强烈的满足感。

这时，院门被推开，周骇回来了。他今天下午收获似乎一般，只拎着两只肥硕的灰雀。

他的目光第一时间就落在了林言身上，落在他满是汗渍、灰尘和点点血渍的手上，然后又移向那柄被明显打磨过的、焕然一新的锄头。

他走过去，弯腰拿起锄头，手指拂过那变得锋利的刃口，动作停顿了一下。

林言有些紧张地看着他，不确定他是否会觉得自己多事，或者浪费了时间。

周骇抬起头，深邃的目光看向林言，那眼神复杂难辨，有审视，有探究，似乎还有一丝极淡的……讶异。

他什么也没说，只是提着那两只灰雀，转身走向灶房。

但在经过林言身边时，他极其短暂地停顿了一下，留下三个字。

“嗯。还行。”