夏尔：“……”

“你受伤那天，你给我打了电话，让我不要去偏僻的地方，小心可疑的人……他们，冲我来的？”

“不是。”夏尔将头摆正，眼睛直直的，盯着天花板。

夏夕维坐了起来，沉沉盯着他：“是。”

“为什么会觉得是‘是’？”夏尔将头微偏，平静地回视。

“……”夏夕维停顿几秒，如实说：“不然我想不到你傻傻地跟一群人多势众的混混走的理由。”

夏尔问得慢条斯理：“为什么会觉得你对我这么重要？”

“因为你对我来说，很重要。”

“……”

夏尔收了视线，起身离开。

“去哪？”夏夕维问。

“洗漱。”夏尔开了浴室灯。

夏夕维跟进了浴室：“我帮你。”

“……？”

夏夕维调着温水：“手上的伤口不能沾水。”

浴室里的白灯光如同月光，满室冷清，一片寂静。他从行李箱拿来新牙膏和新牙刷，依次拆开，每一项动作都变得无比清晰，像浪潮拍打耳膜。等他直视自己，把有草木清香的牙膏贴上自己的牙齿时，夏尔才倏然回神：“我自己来吧。”

“方便么？”夏夕维疑虑地盯着他。

“……就用的上一只手，方便。”夏尔拿过牙刷，转身瞧着镜子刷牙。

不一会儿，两人并肩站在一起，都望着镜子里，沉默刷牙。镜子里的两双眼神在互相瞧着，但从未交汇。

不知不觉，两人忽然朦朦胧胧有种意识：一起刷牙是一种习惯，是他们俩一起生活多年的一种习惯。

大约六分钟后，夏夕维抬来一张椅子：“脸你不方便洗。”

夏尔：“也方便。”不然这几天他怎么洗澡的？

夏夕维自顾自说：“还是我来吧。你要洗澡的话，我也可以帮忙。”

夏尔缓缓转头：“？……”

尽管耳朵滚热，夏夕维还是硬着头皮说：“行李箱里有一次性内裤，洗澡的时候你可以穿着，其他的……我们俩都是男的，也没事。之后几天，你洗澡洗漱的事情，都让我来吧。”

“？？？……”

夏夕维：“不好么？”

“……先洗脸吧。”夏尔晕乎乎地坐下。

椅子上有皮质的垫子，也有靠背，坐下后他闭上了眼睛，把脸向上抬。

夏夕维调好温水，将洗脸巾打湿，倾身，左手勾着夏尔的下颌，右手用湿润的洗脸巾轻柔地擦着他的脸；头顶灯光惨白，面庞间缓缓起了雾，升起一股热意。

放下洗脸巾，他洗了洗手，挤好洗面奶，在手心顺时针揉出泡沫，“眼睛闭好。”

夏尔的声音十分沙哑：“嗯。”

额头、脸颊，鼻梁、下巴……每一处都被带着泡沫的、温热的手掌滑过。头越来越软，身体越来越暖和。夏尔犯困了。

算一算，现在应该九点半左右。在今天之前，他几乎没有这个时间点犯困过。

温柔的洗脸巾一遍遍在脸上擦过又离开。不知过去多长时间，头顶终于出声：“好了。睁眼。”

这道声音像一滴冰凉的水掉进眼里，夏尔完全清醒了，他睁开眼睛，及时把第一个眼神落在冷白的洗手台上；默默收好几张洗脸巾后，很快退出了浴室。

换好睡衣，夏尔迅速躺进冰凉的不熟悉的被子里。

没拉窗帘的半扇窗户外，夜色已深，树丛消失了形状，变成了一片片黑色的剪影，午间姹紫嫣红的万朵鲜花也沦为漫天的黑夜；人闲，人也少，只有稀稀落落的车声和模模糊糊的灯光。

浴室里传来关灯的声音。夏尔身子一僵，转身背对门边。

门口的灯光熄灭了，紧接着是天花板……最后，只剩了床头的两盏台灯，微微弱弱，不明不暗。

脚步声一点点接近。

忽然，夏尔察觉身后的被子被掀开了。后背蓦然一紧，紧张之中，他居然也在隐隐期待。

“怎么没开电热毯？”夏夕维把手从夏尔的被子里收回来，按开了枕头边的开关。

“忘了。”

“……也不知道冷。”夏夕维在床尾说。

换了睡衣后，他从行李箱拿出一张毛毯，什么话也没说就给夏尔盖上。

“……你的呢。”夏尔在微暗的光圈中看他。

夏夕维躺进另一张床上，似乎很冷，他缩了缩肩膀，牙齿在轻微打颤：“就带了一个人的。没事，开着电热毯和空调……一会就暖和了。”

夏尔：“……”

他接下来要说的话总觉得在占便宜，“那不如来我这睡。我这儿现在很热了。”

夏夕维默不作声半晌，“也行。”

说完，他很干脆地起身，过来小心躺下。两人中间隔着的距离能栽下一棵树。

柜子上的台灯关闭，漆黑的屋里只有窗外透进来的一点亮光，两人背对背，保持沉默，都睁着眼睛，无心睡眠。

不知过了多久，夏尔翻了个身，脚轻轻一转，碰到了对方滚烫的腿。瞬间，呼吸一滞，脚倒是无事发生似的收到了一边。

另一边，夏夕维直接定住，半晌才机械地翻身，看着天花板。心里叹气，这次跟上次不同了，上次躺一起时他还算是自在。

见他没有睡着，夏尔问：“你怎么这么烫？”

“……头有点晕。”

“发烧了？”夏尔去摸他的头，先是一下碰到了眼睛，“……对不起。”小心往上，才碰到了额头。温温热热，体温正常。

夏夕维的语气有点欲盖弥彰的意味：“又晕又热，有点难受。”

夏尔有些怀疑，随口反问：“那怎么办？”