送老师回家后，时俞夏才带摧雨其回去。

“累了吧？”他伸手替摧雨其揉肩膀。

“有点。”摧雨其靠在他身上。

“回家早点休息。”

摧雨其先洗澡，出来时，时俞夏已经把睡衣准备好了。

“过来。”时俞夏坐在床边，手里拿着吹风机，“我帮你吹头发。”

摧雨其走过去，坐在他面前的凳子上。温热的风落在头发上，时俞夏的手指穿过发丝，轻柔得不会扯到头发。

“你以前也经常帮我吹头发吗？”摧雨其突然问。

时俞夏动作顿了顿，点头：“嗯，你头发长，自己吹不容易干。”

“哦。”摧雨其没再说话，安静坐着。

吹完头发，时俞夏把他抱到床上：“睡吧。”

摧雨其躺下，时俞夏也躺下来，把他揽进怀里。

“时俞夏。”摧雨其小声说。

“嗯？”

“我是不是忘了很多事？”声音里带着不确定。

时俞夏沉默了下，摸了摸他的头发：“没关系，忘了就忘了，我们可以重新创造新的回忆。”

“真的吗？”

“真的。”时俞夏低头吻他的额头，“只要我们在一起，每天都是新的回忆。”

摧雨其往他怀里靠了靠，闭上眼睛，很快睡着。

时俞夏看着他的睡颜，轻轻叹气。从床头柜拿出相册翻开，里面全是他们的照片，有高中的、结婚后的。

翻到去年夏天在公园拍的那张，摧雨其坐在长椅上笑得开心，阳光落在他身上，很温暖。

他用指尖轻轻碰了碰照片上的人，小声说：“没关系，我会等你记起来，就算记不起来，我也会一直陪着你。”

把相册放回床头柜，时俞夏重新躺下，把摧雨其抱得更紧。

窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在他们身上，安静又温柔。

隔日早上，摧雨其醒时，时俞夏已经醒了，正笑着看他。

“醒了？”

“嗯。”摧雨其伸手抱住他的腰，“再睡会儿。”

“好。”时俞夏闭上眼睛，把他抱在怀里。

阳光透过缝隙照进来，温暖又安静。没有轰轰烈烈的剧情，只有两个人在平凡日子里互相陪伴，这就是他们婚后第八年的第一个夏天，也是无数个平凡日子里的一个。

他们都二十八岁了。