除夕夜，暮椿的父母从老家赶来，带来了满满一箱子年货：熏肉、腊肠、炸丸子，还有老太太亲手缝的婴儿小被子，蓝底白花的布料上，绣着小小的“平安”二字。“这布是我找隔壁王婶要的，她说新生儿盖这个睡得香。”老太太拉着林瑜的手，絮絮叨叨地说着，眼里的疼爱藏不住。

年夜饭很丰盛，桌子中间摆着一锅热气腾腾的羊肉汤，咕嘟咕嘟地冒着泡。暮椿不停地给林瑜夹菜，把羊肉都挑去骨头才放进她碗里。老爷子看着这一幕，偷偷抹了把眼泪，对老伴说：“咱儿子长大了，会疼人了。”

饭后，一家人坐在沙发上看春晚。林瑜靠在暮椿肩上，肚子忽然轻轻动了一下，像是宝宝在跟着电视里的音乐打节拍。“他在跳舞呢。”她笑着把暮椿的手按在肚子上。老太太凑过来看，眼里满是期待：“说不定是个爱唱歌跳舞的小家伙，随他妈妈，活泼。”

零点的钟声敲响时，窗外绽开了绚烂的烟花。暮椿扶着林瑜走到阳台，看着夜空中绽放的火光，像无数朵盛开的花。“新年快乐，瑜瑜。”他低头在她额头印下一个吻，“也祝我们的宝宝，新年快乐。”林瑜笑着点头，眼里映着漫天烟火：“新年快乐，暮椿。”

大年初三的凌晨，林瑜被一阵剧烈的腹痛惊醒。她推了推身边的暮椿，声音带着颤抖：“暮椿……我好像要生了。”暮椿瞬间清醒过来，手忙脚乱地摸起床头柜上的手机，指尖都在抖：“我……我现在叫救护车！”

老太太听到动静也起来了，沉着地说：“别慌，先拿上待产包。我去烧点热水。”老爷子则在一旁安抚着林瑜：“别怕，女人生孩子都这样，一会儿就好了。”暮椿一边往包里塞东西，一边重复着笔记本上记的注意事项：“身份证、医保卡、宝宝的小衣服……都带了，都带了。”

救护车的鸣笛声在寂静的凌晨格外刺耳。暮椿紧紧握着林瑜的手，看着她疼得脸色发白，心里像被刀割一样。“没事的，没事的。”他不停地安慰着，声音却比她还紧张，“我在呢，我一直陪着你。”

林瑜咬着牙，汗水浸湿了额发。她看着暮椿通红的眼眶，忽然笑了一下：“你还记得……我们第一次在书吧见面吗？你脸红的样子，比现在还可爱。”暮椿没想到她这个时候还会说这个，眼泪差点掉下来：“记得，怎么会不记得。等你生完宝宝，我们再去书吧坐一会儿，还坐在那个角落。”

“好啊……”林瑜的话被一阵剧痛打断，她紧紧攥住暮椿的手，指节都泛白了。

医院的灯光惨白刺眼，走廊里弥漫着消毒水的味道。暮椿在产房外焦急地踱步，老太太在一旁不停地祈祷，老爷子则一根接一根地抽烟，又被老太太抢过去掐灭了。时间仿佛被拉长了，每一秒都像在油锅里煎熬。

不知过了多久，产房里传来一声响亮的婴儿啼哭，像道惊雷划破了沉闷的空气。暮椿猛地停下脚步，心脏狂跳起来。医生推开门走出来，笑着说：“恭喜，是个健康的女儿，六斤八两。”

暮椿腿一软，差点瘫坐在地上。他扶着墙壁，眼泪终于忍不住掉下来，不是难过，是巨大的喜悦和后怕。老太太拍着他的背，自己也哭了：“好，好，母女平安就好。”

等林瑜被推出来时，她已经累得睡着了，脸色苍白，嘴唇干裂，却紧紧蹙着的眉头舒展了些。暮椿俯下身，轻轻吻了吻她的额头，声音哽咽：“辛苦了，瑜瑜。”

护士把宝宝抱过来给他们看，小小的一团，闭着眼睛，嘴巴还在咂咂地动，像只小猫咪。暮椿小心翼翼地伸出手指，碰了碰她柔软的脸颊，那触感温热而脆弱，让他瞬间觉得，自己拥有了全世界最珍贵的宝藏。

他在心里默默说：宝宝，欢迎来到这个世界。以后，爸爸会用诗句给你铺路，妈妈会用画笔给你描景，我们会一起，把日子过成诗里最美的模样。

窗外的阳光透过走廊的窗户照进来，落在熟睡的林瑜脸上，落在襁褓中的宝宝身上，也落在暮椿带着泪痕的笑脸上。这个冬天，似乎因为这个新生命的到来，变得格外温暖。而他们的故事，在经历了等待与阵痛后，终于翻开了最温柔的一页。