“对不起，海泽尔。”
“画完画，我去看展了。”
“是吗？那很好，我并不知道你有这个行程。”
威廉住在这里，徐穆觉得哪哪都不舒服，收拾好自己就决定回房间。
窗台下新安了一张书桌，上面摆了一台打字机。
“菲利克斯？哪来的？”
在徐穆将他赶出去之前，他需要圈好自己的领地。他将被子裹严实，确定她无法将他踢下床：“安娜送的，我有一点东西要写。”
“你写什么东西？”
“就像你去卢浮宫，我也需要找到情绪的出口，海泽尔。”
“那我非常支持你，你以后就在这里写，哪也不要去了。”她一边说一边越过他往里面爬。
他笑：“去哪里？你说我去哪里，海泽尔？”他直起身，抱小孩似地将人抱到自己腿上坐好，开心极了。
“菲利克斯！”徐穆试图推开他，他却越抱越紧。
“你刷过牙了，我也刷过了。”
徐穆脸唰一下红透，勉强做出恼火的表情：“不可以，放我下去，不然你就去外面睡。”
“为什么？”他委屈极了。
“我说过了，我们之间需要有一些空间来确认，确认彼此之间的感情，而且……未来呢？菲利克斯，我们会有未来吗？”
好像被人关了灯，眼里的光彩一瞬间熄灭：“你想要什么样的未来？”
“不是，你不要误会，”她推开他，坐到一边，“如果没有意外，再过两年，我就要回国了。”说这句话的时候，她是沮丧的。时间从不给人留有余地，但是巴黎从来不是她的巴黎。
他沉默好久。
“你呢，菲利克斯，你会一直留在巴黎吗？”他似乎也不属于这里。
他突然低低笑出声：“原来你这样想，因为不确定的未来，你不敢面对确定的现在。那么，海泽尔，你未来可以成为声名显赫的艺术家吗？”
“……”
“你也无法确定吧？那你为什么坚持每天画画？因为你在为你不确定的未来蓄力，你画的每一张画都在叩问未来。”
这一点徐穆必须反驳：“不一样，我喜欢画画，即便没有结果，我也愿意画。如果梵高一心想着成为声名显赫的艺术家，那他怎么画出生命力旺盛的向日葵？”
“那你喜欢我吗？即便没有结果，你此刻、现在，愿意喜欢我吗？”
床尾的灯光照过来，黄色的光线将她与他分隔开，是一段无法触摸却又真实存在的距离。
“海泽尔，我从来不曾思考过未来，不敢想也从不期待。但是，你知道，如果你愿意，那些不确定从来不需要你一个人去面对。”
光线在他的蓝眼睛里晃动，徐穆感觉自己要融化在洒满星星的海洋里。
“菲利克斯……”再也忍不住，她扑到他怀里，泪水洇湿肩膀。
他拥住她，轻轻抚摸她的肩膀：“海泽尔，你要决定的，是你的未来要继续画下去，而不是你的未来一定要成为一个伟大的，震撼人心的艺术家……那当然，如此最好，谁不希望这样？而现在，我想，你要考虑的，是你的未来将要和谁一起，而不是和谁一起才会有未来。未来，从不是现在的某个人能决定的，我们能做的，只是奔赴。”
灯光暗了，两人像两艘停靠岸边的船，只需一点风浪，两颗心就无法控制地飘荡，谁也睡不着。
“海泽尔，你家人在中国等你是吗？”他斟酌开口。
“没有人等我。”她说。
“……”
“但我想回去，你知道的，就像蜗牛属于法国，香肠属于德国，我是属于中国的。”
他被她逗乐：“是的，但我属于你。”
徐穆其实很喜欢听这样明确的话：“不是，你不属于我，你属于你自己。”
“你也属于你自己，海泽尔，无论在哪里，都是海泽尔。蜗牛坐了轮船跨过大西洋，它还是蜗牛。”
“你说得对，结局都是上餐桌。”
“……”
两人安静一会，“你今天……”徐穆开了个头又突然停下。
“你快问我，海泽尔。”菲利克斯着急。
“……那我希望你不会认为我作为一个女佣问太多。”
“你哪里像女佣？”
“那我拿薪水干活的呀。”
“好了，你想问什么，你再不问我就睡觉了。”
“……不问了，你睡觉吧。”徐穆翻过身，留给他一个后脑勺。她不知道怎么问，她为什么要问？显得很在意，她一点也不在意。
“不行，你得问。”菲利克斯撑起上半身掰她肩膀，“你不问的话我怎么说呢？我不说你就会胡思乱想，你想着想着就会突然不见。”他越说越觉得脊背发凉，海泽尔就是会一声不响消失的人。
“你这样讲，好像完全是我自己的问题，而且我不问你就不能说了吗？你应该主动交代！”不要将这种压力放在女人身上，女人并不会咄咄逼人地追问。她们潇洒、乐观、充满希望。在一种畸形的男人主导的关系里，她们被消耗、搓磨，然后发疯。徐穆不希望自己成为这样的人。
“我好像出门犯罪……”
“无论你是出门犯罪或者出门做慈善，我希望你可以和我分享，你的快乐或是失意，我想知道……但我不想像一个苦等丈夫回家的妇人，卑微地请求被告知。”徐穆觉得自己有病。
“你说什么，海泽尔？”他的声音高昂起来。
“……你讲不讲？你再不讲我就睡觉了。”她不乐意再听。
“我讲，我今天下午等你到六点才出门……”
“不对，”徐穆翻过身，黑暗里只能看清他的轮廓，“你肯定去找安娜了。”
“……你好像喝了很多醋。”
“你要这样说我就不听了。”
“不要，有些东西要和你讲清楚的。她今天抱了打字机过来，在公寓里坐了坐，她约我出去喝咖啡，但我拒绝了，我知道你每天都留食物在厨房，只需要我简单加工一下。而且请她喝咖啡要花二十法郎……”
徐穆笑得不行：“哦，比特纳先生说得果然没错，你只是没有钱，你要是有钱，你可以在这栋公寓二楼养一个情人，三楼养一个，然后你一三五上三楼，二四六上二楼，周日去夜总会……二个会不会有点少……”
还好是夜晚，徐穆看不清他越来越黑的脸色，只管自顾自地说下去，像是要报复他，报复他给她带来的无端烦恼。
“我倒要看看，”他扑过来掀她被子，“你今天洗澡是不是用醋洗的？”
灵活的手指伸进被窝，隔着睡衣四处作乱。
“你看你，学了个新词就乱用，是谁吃醋，根本没有，你还恼羞成怒……哈哈，我错了，菲利克斯，我真错了……”徐穆怕痒，扭着身体躲避，双手胡乱地去抓他的，不仅没抓住还失去了防御，领地尽失。
下一秒，两人同时静止。
碰到那一刻，菲利克斯僵住，冰雨火在血管里交织相融，他努力克制自己的呼吸，幽深的蓝一动不动地落在她脸上。
习惯了黑夜，他看见她的眼睛，藏不住的慌乱。
“可以吗？海泽尔？”他是一把拉满的弓，请求他的弓箭手将箭放出。