他们在巴黎一条不知名的，也许只有在深夜才有流浪汉走过的小巷里拥吻。主街上人声鼎沸，这一天过后，将会迎来他与她在这一段感情里最潮湿的一个清晨。

深夜，菲利克斯在小贩的叫卖声中买下他篮子里的一大袋巧克力豆。他们孩子气十足地在宽阔的人行道上争抢一袋巧克力。菲利克斯只需将手臂高高举起，徐穆就一点办法也没有。

他低头说话，带着笑意，声音被周围的嘈杂声掩去，但徐穆看懂了。今晚的夜色让人迷醉，或许是他手中的巧克力带着酒精。在人来人往的大街上，徐穆已经醉醺醺，她垫脚勾住他，眼神似水。

复活节这一天的盛况持续到第二天天微明。他们手牵手走过大街小巷，快活地拥抱、接吻。

难以描述的自由和快乐，街道上的灯光、笑声，以及那一晚她脸上夺目的光彩，在他朦胧的梦里反复出现。他渐渐忘了，忘了一些事情。

天总会亮，两人在公寓楼下站定，被人从梦里拉回现实。

“上去吗？”

“我们离开这里吧，海泽尔。”

“去哪里？”

“你想去哪里？你住过桥洞吗？海泽尔？”他突然问。

“比特纳先生会生气。”她说。

他的沉默像静谧的街道，绵长幽深。

事情就是这么发生的。或许徐穆应该答应他，和他一起离开，无论去哪里，无论结果如何。

“我不明白，菲利克斯……”一夜没睡的威廉看上去很疲惫，“难道你认为那是一件光彩的事？”

他的手边是一份报纸，菲利克斯的小说在上面连载。沙发上，到处都是雪片一样的废稿，那些本应该在房间的书桌上。

“不光彩，但我想讲出来。”他的声音低沉缓慢。

“我和你说过无数遍，不要谈及自己的经历，沉默！保持沉默！现在你拿着喇叭对全世界讲？讲出来然后呢？该死的……仇恨是根深蒂固的，你不怕报应吗？”他烦躁地松了松领口，“哦，你当然不怕，你本来就不想活了……自私鬼，让人失望的自私鬼。”

“是的，”菲利克斯脸上带着奇异的笑，挂在嘴角，僵硬的、自嘲又认命，“你为此感到耻辱吗？”

“没错，不止我！是比特纳家族的耻辱、罪恶！”

“比特纳先生……”他的怒火让他说出残忍的话，徐穆不敢听。

“比特纳家族？”好像听到了什么让人发笑的笑话，“没有，什么也没有，威廉，自我参军开始，档案上就只有我一个人。你不必为此担心，你与比特纳已经没有关系了。”

“你说什么？”威廉气急，狠狠拎起他的领子。

“难道不是吗？”菲列克斯的声音冷静得可怕，“你们做了选择。”

“选择？那我现在在做什么？我让你活下去，你住在这里，你衣食无缺……”

“够了！威廉，不要讲这些！”菲列克斯用力推开他，“你觉得我现在需要这些吗？爸爸带着我去领救济汤的时候你在哪里？我们一整晚一整晚无家可归的时候你们在哪里？爸爸为饥饿的小儿子去偷盗被捕的时候你们在哪里？爸爸……爸爸死的时候你们又在哪里啊？威廉，我从来没有选择，那些耻辱，是我的前半生，就那样，你承认或者不承认又有什么关系，它就在那里并将伴随我一直到死。”没有悲恸、没有愤恨或是难过地歇斯底里，他很平静。

公寓里安静是震耳欲聋的，它掠夺每一口呼吸，让徐穆胸口发紧发疼。

“威廉，你当初应该让我留在那里……埋在雪原里而不是像现在这样，费尽周折，最后埋在一间空荡荡的房间里。”

“你在说什么……菲利克斯？我把你埋在这里？所以你才有机会写这些东西给我看？”他咆哮着伸手奋力一扬，纸片飘飘摇摇从窗户里飞出，像自由的蝴蝶。“如果不是我，菲利克斯，如果不是我，你现在在做什么？你什么也不是！是谁拯救了你？是谁将你从地狱里拉了出来？”一丝不苟的金发耷拉下来覆在额上，让他看起来像一个生意失败的疯子。

“你说你没得选……难道我有吗？”轻飘飘的，他好像耗尽力气。

菲利克斯看他一眼，最终什么也没说，转身离开。

“海泽尔。”威廉喊住她，“你应该知道怎么做。”

“什么？”徐穆回头看他。

菲利克斯的脚步在长长的走廊里停了停，身后始终没有人跟上来。他将手伸进夹克兜里，里面还有两只巧克力，除此以外什么也没有。眸光黯了黯，仿佛回到9岁那年的长廊，昏暗又幽长，他好像永远走不到底。后来，他听到楼下的汽车引擎声，他知道他没有被选择。

“我想你需要考虑一下你的未来，你来巴黎应该做什么？”威廉问她。

徐穆跑下来的时候，一线天光照亮天井，春日初升的阳光沐浴在身上，带着一丝赶不走寒冷的愧疚。她看见菲利克斯沉默的背影，她应该上去抱抱他，不知是什么阻碍了她的脚步，安娜出现了。

“走。”威廉拽着她，不容拒绝，“凭他的稿费，他养活自己都难，你去干什么？把他那颗一贫如洗的钉子钉得更深？”他将她塞进汽车后座。

“不过很快，他的稿子会被拒绝，没有报社愿意签约。”

徐穆瞪他：“你凭什么这么做？”

“他会来找我的，但是在此之前，海泽尔，你需要想清楚，你的学业还有两年，除了我，没人能帮你。”

“放我下车。”徐穆去拉另一边的车门。

“你给我回来。”威廉制止她，将她按在座椅上，“他会来求我的。”他反复强调，他念给自己听。

“他不会，他终于摆脱你，他傻吗，他回来求你。”

“你给我住嘴，我不允许你这么和我讲话。”

车一直开到十六区，靠近布洛涅森林的一座公寓楼。威廉提着她穿过狭窄的楼梯，一直上到四楼，一间凌乱的单人公寓——随处可见的男人衣物和酒瓶，烟灰缸里快要溢出来烟头……

徐穆站在门口：“我不要待在这里。”

威廉很快将沙发上的衣物团成团丢到一旁的单人椅子里，他捡了个干净的位置坐下点烟：“由不得你挑选。”