“醒了！她醒了！”一个年轻护士的声音带着明显的惊喜，紧接着是急促的脚步声靠近。

我艰难地转动眼珠，视线落在床边一个穿白大褂的身影上。医生手里，正捏着几张熟悉的纸——我的保单！他低头看着，眉头紧紧锁成一个疙瘩。我喉咙里发出“嗬嗬”的嘶响，用尽全身力气想抬起手，却只换来一阵钻心的剧痛。

医生似乎察觉了我的动静，他抬起头，眼神复杂地看向我，嘴唇翕动了几下，那声音遥远又沉重，却如同冰锥狠狠凿进我的意识：

“这份保险……过期一年了。”

他顿了顿，目光在我脸上停留，仿佛在掂量接下来的话会带来怎样的重击。

“而且……条款里清楚写着，自杀……是免责的。”

每一个字都像一颗冰冷的铁钉，被无形之锤狠狠砸进我早已麻木的躯体。过期？免责？这两个词在我空茫的脑中反复撞击，却怎么也拼凑不出确切的意义。我张了张嘴，却发不出任何声音，只有无声的绝望像冰冷粘稠的沥青，瞬间灌满了口鼻、肺腑，彻底封死了所有残存的缝隙。最后一点微弱的光，熄灭了。原来那根以为可以救命的绳索，从头至尾，不过是一条早已朽断的、悬在深渊上方的枯藤。

窗外，不知何时天色已全然暗透，病房里那点惨白灯光，如同漂在无边黑海上的薄冰。儿子的小脸依旧在我眼前晃动，苍白如纸。医生的话语，那两张薄纸片上的冰冷判决，字字句句在我脑中反复碾压。我耗尽最后一丝力气，想发出一点声音，哪怕只是一声呜咽，然而喉咙里只余一片死寂的荒漠，连呼吸都成了被灰烬堵塞的挣扎。目光无力地投向窗外沉沉的夜，那里没有星辰，只有一片凝固的、巨大无边的墨黑，无声地漫涌过来，一寸寸，彻底吞没了眼前那点微弱的白。