林栖试着从记忆里翻找灵感。

之前那批造物蛋已经陆续破壳，每孵出一个，卫老师总会帮着一起研究功能。

乐贤的手表如果提前一天摘下放着，到了晚上就能预告第二天的天气。

姜宝宝孵了一根树枝，目前正戳在培养土里等着生根。卫老师对它格外关注，毕竟如果能生根就是活的，等于中级造物，而不能生根就是死的，等于普通树枝。不过姜宝宝自己对此倒是毫不在意。

傅明熙孵了一块镜子。

傅征孵了一团干枯苔藓，不确定里面有没有藏着什么能养活的东西，和姜宝宝的树枝一样，目前也在保温箱里关着。

叶美心的是个金属针插，背上插满针的时候会变成一只刺猬，自己能走。

沐夏是万花筒，周宁是水晶球……

全班只有安薇孵出了毫无疑问的中级造物，一条长翅膀的鱼，不是飞鱼那种翅膀，而是毛绒绒的鸟类翅膀。

在它孵出来的那天，卫老师着实手忙脚乱了一阵，不确定该把它泡在水里还是放在地上。

在某节课后，林栖听到沐夏问卫老师，自己是不是没有造物天赋？

卫老师说，天赋也是会成长的，今天的天赋不等于明天的天赋，让沐夏不要给自己设限。

不给自己设限……

林栖在心里想着这句话。

那他现在是不是在给小狗设限？不但要求它必须去找什么，还试图告诉它到底要怎么找……

想让一只小狗帮忙找东西的时候，应该把它松开，而不是拴上链子。

林栖试着闭上眼睛，什么都不想。

昏蒙的底色上开始浮现画面——排列整齐的鱼鳞上闪着一颗金黄色的五角星——这是他之前看到过的真实景象。

接着，拥挤的鳞片似一捧落叶散开，从画面中逐渐后退。

当它们退得够远，光滑的鳞片就成了碎落满地的玻璃，映照出前方的星光——

每一片鱼鳞都托着一颗星星。

接着，那些鳞片退得更远，半透明的轮廓逐渐隐去，只剩下上方倒映的光点，远远的成了一片星空。

深蓝夜幕上，有一些星星比其它更亮，组成了模糊的星座图案。

林栖看着其中一个星座，只觉得那几颗星星在自己眼前逐渐清晰，像被一双手从星海深处捧起……

室内一片安静，只能听到呼吸声轻如羽毛。

祈越指尖一顿，停下翻书的动作，从旁边看着林栖侧脸。

片刻，一颗星星从半空落下，悬浮在金鱼灯上。

林栖依然闭着眼睛，低垂的睫毛随呼吸微微颤动。

祈越抬手，将台灯调到最暗。

悬浮的星光变得更加清晰，静止几秒之后，星星向下坠落，触在金鱼灯上，却不停留，只轻轻一点，又似雨打水面一般飞起，落向一旁……

星光尾迹勾勒出一道极细的金线，随着它的动作轻盈游走。

祈越静静看着这一幕，不知过了多久，星光轨迹渐渐从杂乱无序变得清晰，从上方看，隐隐像是一幅星座图案。

祈越眸光一凝，忽然意识到了什么，在心中记下星星的位置和轨迹。

大约半分钟后，林栖缓缓张开眼睛，像是刚从梦中转醒，睫影下方还透着一点迷蒙。

几乎同时，跳跃的星星一闪，悬停一瞬，接着消失无踪。

林栖睁开眼睛，眨了眨，看向金鱼灯。

安静中传来一点轻微声响，祈越将台灯调回最亮，左手拿起工具，从金鱼灯上拆下了一片鱼鳞。

林栖：“……”

原来他能用左手。

林栖动了动嘴唇，正要说话，却听祈越道：“先别问。”

于是林栖又把嘴巴闭上。

祈越顺利拆下第二片鱼鳞，接着是第三片……到第四片时，金鱼灯内部忽然传出“哒”的一声，像钟表齿轮闭合时的轻响。

祈越眸光沉寂下去，动作明显放缓，到第七片时，他指尖略微一顿，用比之前更重的力道，把鱼鳞推向底部，同时，林栖听到了很清晰的一记闭合声响。

祈越继续，当第七片鱼鳞拆下，金鱼灯上传出一点极轻微的气流声，接着是一阵齿轮转动的嘶嘶轻响。

几秒钟后，原本严丝合缝的鱼身从背鳍裂开，自边缘向上翘起。

林栖看着这一幕，眼中透出几分迷茫，表情像在梦游，接着就见祈越用受伤的右手抵住金鱼背鳍，左手托住腹鳍将半边灯体翻开。

金鱼灯内部藏有一些网状镂空结构，居中卡着一张纸片，上面用看不懂的符号写着一串什么。

“又要让人猜谜？”祈越说完，只觉旁边一片安静，于是偏头看向林栖。

林栖双眼被灯光照透，深黑底色上倒映着那张苍白纸片，眸光微怔，嘴唇开合，“老师……是……无辜的……”

“什么？” 祈越问。

林栖略微回神，重复道：“老师是无辜的……”

接着，他像是忽然意识到了什么，看向祈越，眼中透出几分不安，“它……上面……是这么写的。”