“嗯。”董妍应了一声，走向隔壁自己的房间。

魏佳跟在她身后，看着她打开纸门，室内柔和的灯光勾勒出她纤细的背影。在董妍准备关门的那一刻，魏佳忽然开口，声音带着一丝不易察觉的紧张和期待：

“老师……”

董妍动作一顿，回头看她。

走廊的光线昏暗，魏佳的眼睛却亮得惊人。她看着董妍，脑子里闪过一万个借口——比如“我怕黑”、“我认床”、“我其实也踢被子”，但最终，她只是抿了抿唇，把那些抽象又蹩脚的理由咽了回去，化作一个带着点傻气的笑容：

“没什么……老师，晚安。做个好梦。”

董妍看着她，目光在她脸上停留了几秒，那眼神似乎看穿了她所有欲言又止的小心思。然后，她微微弯了下唇角，声音比夜风还要轻柔：

“晚安，魏佳。”

纸门被轻轻拉上，隔绝了视线。

魏佳站在门外，看着那扇闭合的门，心里有点空落落的，又因为那句温柔的“晚安”而充满了甜意。

她回到自己的房间，躺在铺好的榻榻米上，听着隔壁隐约传来付芷模糊的说话声和顾郁低低的回应，翻了个身，把脸埋进带着阳光味道的被子里。

没关系。

她想。

来日方长。

总有一天，她也能名正言顺地，赖在老师的房间里。

而这个夜晚，对于隔壁的顾郁来说，显然是个“不老实”的夜晚。付芷兴奋地在她身边滚来滚去，一会儿说“妈咪你看窗外的月亮”，一会儿又嘀咕“神户牛要五分熟”，直到后半夜，才被顾郁强行按进被窝，裹紧，像包装一件易碎品一样，终于消停下来。

寂静的日本之夜，四间和室，两种截然不同的睡眠氛围，却都弥漫着属于彼此的、独特的羁绊与温暖。