高考的硝烟终于散尽，空气中弥漫着一种混合着解脱和淡淡离愁的气息。

毕业典礼前夜，顾栖桐将卫风吟约到了学校附近那个熟悉的小公园。夏日的晚风裹挟着栀子花的香气，轻轻拂过每个角落；树叶随风飘落，在路灯的光晕里沙沙作响；不远处锈迹斑斑的秋千架，在晚风中发出轻微的、有节奏的“吱呀”声，仿佛在哼唱着告别的序曲……

当卫风吟走近时，却发现苏逸也在。他斜倚在公园入口的老槐树下，身影在昏黄的光线里显得有些模糊。三人汇合，默契地走向那张路灯下的长椅。顾栖桐拉着卫风吟坐下，苏逸则随意地靠在椅背上，双手插兜，目光投向远处摇曳的树影。

顾栖桐和苏逸，这对卫风吟高中生涯里最铁的“死党”，交换了一个心照不宣的眼神。卫风吟那点关于慕蔚的小心思，在他们眼中，早已是公开的秘密。

卫风吟自以为藏得滴水不漏，殊不知，那些在慕蔚经过时骤然亮起的眼眸、刻意压低却依旧带着雀跃的嗓音，甚至只是听到慕蔚名字时，嘴角那抹无法抑制的、微小的弧度……都如同黑夜里的萤火虫，清晰可见。

他们只是体贴地守着这份少女心事的边界，看破不说破。

然而，眼看毕业在即，明天就是毕业典礼——高中生涯最后的“告别仪式”，卫风吟也依旧沉得住气，一副“岁月静好、与世无争”的模样，却把顾栖桐和苏逸这两位“皇帝不急太监急”的铁杆好友给彻底急坏了！

“姐妹儿啊！”顾栖桐终于忍不住了，她侧过身，一把抓住卫风吟的手腕，语气里带着恨铁不成钢的急切，“这都火烧眉毛了！明天毕业典礼一过，大家就真散伙了！你还不急？还不打算去跟慕蔚摊牌吗？”她晃了晃卫风吟的胳膊，眼神灼灼，像是要把她摇醒。

“没错没错！”苏逸立刻从椅背上弹直身体，无缝衔接地加入“催婚”大军，“风吟，真不是我们八卦，你那点小心思，简直就写在脸上了！平时看慕蔚那眼神，啧——啧——都快拉丝儿了！喜欢就去表白啊！憋着多难受！”苏逸说得直白又夸张，带着些许爽朗和促狭。

卫风吟被两人一唱一和说得脸颊发烫，下意识地想抽回手，却被顾栖桐攥得更紧。她自以为筑起的高墙，原来在旁人眼中竟是如此透明。爱意如潮水，奔腾不息，又怎能真正被压抑在平静的表象之下？它又似毛毛虫破茧成蝶，总会在某个不经意的瞬间，从眼神、从语气，甚至从呼吸的间隙里，悄然流淌出来。