你应该是一个普通人，赵望远——几乎所有人都是这样告诉你的。

从他们眼中，你读得出期待，但更多次的是不耐烦，所以你渐渐相信，也许你真的应该努力成为一个“普通人”。

不该每天疑神疑鬼，不该对着窗户上被挤压得面目全非的脸而发呆，更不该问它“你怎么上来的”。也不能怀疑今天来的那个医生背上趴着什么，会不会害你。

你的父母很忙，也许不是真的忙，因为你有一个普通人弟弟，于是父母把希望放在了弟弟身上。并对你说：“不要出门丢人现眼，那样我们还能觉得养你不算太糟。”

你绝大部分时间住在小姨家——亲戚朋友几乎不会接纳你。小姨只比你大十岁，性格总是天马行空的，她常笑着说：“你只是比较特殊，和那些平庸的人做不了朋友。”这种说法父母自然是不同意的，他们只是叮嘱：“你别给人惹麻烦就好。”

你视力很差，平时需要戴着一副厚重的眼镜，被允许出门的时候又会被取下——这样你不会跑远，也就不会惹麻烦。

二十二岁，你顺利拿到大学毕业证，之后再也没有任何出门的机会。他们说，让你读完大学已经付出够多，已经让你“和正常孩子没什么两样”。你觉得也是，这么多年也疲于反抗，索性把自己关在房间里一遍遍读者四年来没认真看过的书。

小姨见你时常在那看书，便开着玩笑：“接下来打算考研还是考公呀？”

你努力想了会儿，记起临近毕业的那段时间里同学们热烈讨论未来的样子，低声说：“考研现在已经晚了。”其实更想说的，是没有导师会要你。

你的履历平平无奇，病例却是很长一串。所有人都说你应该被关进精神病院，但医生说你并不合适，所以你被关在家里。

“那考公呢？”

你困惑地皱起眉。

……你并不是不信科学，也不是否定十几年来接受的唯物主义教育，只是有时候困惑实在太多。

比如现在，你看到小姨客厅墙上新挂的那个神龛上，一个只剩半边脸的青灰色“人头”正用一口坑坑洼洼的牙咬在那褪色的神像上。这样的世界，真的“科学”的吗？

“小姨。”

“嗯？”

“你那个神像，什么时候供的？昨天还不没有。”

“同事送的，说是这开过光。反正我也不信，就当装饰挂着吧。”

你慢慢抬眼和那只灰白溃烂的眼珠对视一瞬，没说话。

小姨立刻改口：“算了算了我收起来，总觉得不对劲，连你都觉得不舒服。”

你说你拿去处理，恍惚又期待地捧着冰凉的神像出了门。你把它放到一个路边摆摊算命的人桌上，盯着那个胡子蓄得老长的道士，对方半睁着眼睛看了看你，笑着说：“小伙子，知道这是什么吗？”

“你能解决吗？”你只问。

老道士指了指旁边的收款码，你默默付了两百，就见他拿起鬃毛笔铺开黄纸一顿笔走龙蛇，随后“啪”地往神像上一贴，再睁眼，那东西已经不见了。

“你们年轻人不信邪，什么都敢往家里请，幸好还只是个没沾过血的孤魂野鬼，小事。”他说完，又把刚才的符纸塞到你手上。

你点点头，接过符纸又把神像推给他就当送他。

老道士看你一脸平静，平时被骂多了江湖骗子，这会儿他反倒不习惯地打量起你，“你这……呵，原来如此，你能看见啊。今天也算缘分，我给你算一卦？”

你起身盯着他，歪着头忽然想到小姨的话，于是说：“我考公，不能信这个。”

“……”老道士被呛得一咳，瞬间从刚才的老神在在转成了精神抖擞，“谁告诉你的！现在国家提倡精神物质齐发展，既要讲科学，也要敬鬼神！”

你皱起眉，“我要当个普通人，跟不了。”

“嘿你这死孩子别跟我犟——喂喂，你别走，我说真的！”

你很清楚自己大概考不了，和想考研一样，一定会再某个环节被卡住。但左右无事，你回去后在小姨的震惊下接过她好久之前买的一堆书，每天抱着看。