季栾沂的身影在月光里摇晃，像株被海浪打蔫的芦苇。谢清衍冲过去扶住他，指尖触到他后背的伤口，湿冷黏腻——是血。

“你去哪了？”他的声音抖得不成调，眼泪毫无预兆地砸在他肩上。

季栾沂笑了笑，嘴角牵起的弧度却扯动了嘴角的伤口，渗出血珠：“去……确认点事。”他从怀里掏出个湿透的牛皮本，“找到这个了。”

是本旧日记，封皮上印着褪色的校徽，是他们学校十年前的款式。谢清衍翻开，里面的字迹稚嫩却有力，记录着另一个少年的生活——每天的课程，暗恋的女生，还有……对“时间循环”的困惑。

“这是……”

“上一个被困在轮回里的人。”季栾沂靠在墙上喘息，“他困了二十三次，最后在月全食夜跳海了。”

谢清衍的心脏像被冰水浇透。二十三次？那他们现在的十三次，还只是中途。

日记里提到个关键信息：每次轮回的裂缝，会在月全食的第七个刻度（凌晨三点十七分）出现在“时间原点”，裂缝持续十秒，能带走一个人。

“时间原点是哪？”谢清衍的指尖划过日记里“原点”两个字，纸页边缘有烧焦的痕迹。

季栾沂指了指画室中央的地面：“他在这里画过标记，说原点藏着轮回的开关。”

两人蹲下身，用美工刀撬开松动的地砖，下面露出块生锈的金属板，上面刻着和谢清衍笔记本第13页一样的符号——嵌着“13”的眼睛。

金属板中央有个钥匙孔，形状正好和谢清衍手里的钥匙匹配。

“原来这才是钥匙的用途。”谢清衍的心跳得像擂鼓，“可他说裂缝只能带走一个人……”

季栾沂的眼神暗了暗，刚才还带着笑意的脸突然沉下来：“我本来没打算告诉你。”

谢清衍猛地抬头：“什么？”

“裂缝只能带走一个人，”他避开他的目光，声音低得像叹息，“我查过日记，上一个人就是靠这个出去的。本来……该我走的。”

所以他故意留下线索，故意让他找到钥匙，就是算准了他会追过来？谢清衍攥紧钥匙，指节发白：“谁让你替我做决定的？”

“你不该被困在这里。”季栾沂的声音带着点固执，“你有你的人生，不该跟着我耗在重复的夏天里。”

“那你呢？”谢清衍吼出声，眼泪混着愤怒砸下来，“你就该困在这里？季栾沂，你把我当什么了？”