“数据显示，你近三个月的体重下降了百分之四点七，咖啡因摄入超标，平均睡眠时间不足五小时。”姜临月报出一串数字，语气像在做尸检报告，“这不符合基本健康标准。而保持良好的生理状态，是维持有效侦查能力的基础。”

季梧秋：“……” 她发现，在姜临月用这种绝对理性的方式表达关心时，她根本无力反驳。

两人又安静地坐了一会儿，汤喝完了，酥饼也吃完了。姜临月开始收拾碗勺，动作利落。季梧秋看着她，忽然想起什么，站起身，走回办公桌，拉开那个刚才被她粗暴关上的抽屉，手指在那堆杂物里摸索了片刻，拿出了那个深蓝色的旧丝绒盒子。

她走回来，将盒子放在已经擦干净的桌面上，推到姜临月面前。

“什么？”姜临月停下擦拭桌面的动作，看了看盒子，又看向季梧秋，眼中露出一丝疑惑。

“不知道。”季梧秋回答得干脆，甚至有点生硬，“梧桐留下的，空盒子。放在我这里没用。”她顿了顿，视线偏向窗外，“……圣诞节，不是说该有礼物么。”

这话从她嘴里说出来，别扭极了。她根本不懂送礼物这套，尤其是这种节日礼物。这个空盒子甚至不能算礼物，只是一件旧物，一件带着她不愿多提的过往的旧物。但此刻，她就是想把它给姜临月。没有什么理由，或者理由复杂到她懒得去厘清。

姜临月没说话，拿起那个盒子。丝绒表面有些凉，边角的磨损诉说着时光。她打开，看着里面空荡荡的衬底，看了好几秒。然后，她合上盒子，握在手心。

“谢谢。”她低声说，声音比平时更柔和一些。没有追问季梧桐，没有评价这个“礼物”的奇特，只是收下了。

季梧秋看着她握紧盒子的手，那手指修长，因为沾了水有些冰凉。她忽然觉得，这个空盒子，或许比任何装满华丽珠宝的盒子，都更适合姜临月。就像她们之间的关系，不需要太多言语和形式去填满，只是一个简单的存在，一个“给”与“收”的动作，便已足够。

姜临月将盒子小心地放进自己的大衣口袋，然后从随身的另一个小包里，拿出一个扁平的、用暗绿色再生纸简单包裹的东西，同样推到季梧秋面前。

“给你的。”她说，脸上依旧没什么表情，但耳根似乎有那么一点不易察觉的微红。

季梧秋挑了下眉，拆开包装纸。里面是一本厚厚的、硬皮封面的笔记本。封面是深沉的墨蓝色，没有任何花纹或字样，触感扎实。她翻开，内页是空白的，纸质很好，是那种适合书写、不易洇墨的款式。

“我看你习惯用纸笔记录侧写思路和案件关联。”姜临月解释道，语气恢复了一贯的平稳，“之前的笔记本快用完了，这个……纸质不错。”

确实不错。季梧秋摩挲着纸张的边角，她能看出这本子不便宜，也绝不是在街边随便买的。它很实用，完全符合她的需求，却又透着一股子姜临月式的、沉默的体贴。没有花哨的祝福卡片，没有多余的装饰，就像她带来的那壶汤和几块饼，实在，必要，且……恰到好处地落在心坎上。

“嗯。”季梧秋合上笔记本，将它拿在手里，指腹感受着封皮的纹理。她没有说谢谢，但姜临月从她放软的眼神和微微松弛的肩线，能看出她的满意。

礼物交换完毕，又是一阵短暂的沉默。但这次的沉默不再空旷，而是被鸡汤残留的暖香、笔记本纸张的味道、以及某种无形的、流动在两人之间的安稳气息所填充。

姜临月将保温壶和碗重新装回购物袋，站直身体。“我该走了。”

季梧秋也站起来。“我送你下去。”

“不用。”姜临月摇头，“你还有报告要看。”

季梧秋看了一眼桌上那份关于高文婷的分析报告，没再坚持。她送姜临月到办公室门口。

姜临月拉开门，外面的冷空气趁机涌入。她回过头，看了季梧秋一眼。

“汤壶我下次来取。”她说。

“好。”季梧秋点头。

姜临月转身要走，又停住，像是想起了什么，从口袋里拿出那个深蓝色丝绒盒子，握在手里，回头看着季梧秋，很认真地说：“盒子，我会用。”

季梧秋愣了一下，随即明白了她的意思。这个空盒子，她会用来装东西。装什么不重要，重要的是，她接受了这份“礼物”的实质，并且赋予了它用途。就像她们之间，季梧秋给出了一个带着过往痕迹的空缺，而姜临月平静地接过去，并承诺将其纳入自己未来的日常。

“嗯。”季梧秋的喉咙有些发紧，只发出了一个简单的音节。

姜临月这才真正转身，拎着那个已经轻了许多的购物袋，脚步平稳地走向楼梯口，身影很快消失在转角。

季梧秋关上门，背靠着冰凉的门板站了一会儿。办公室里还残留着食物的香气，还有姜临月身上那种淡淡的、清冽的气息。她走到窗边，向下望去。过了一会儿，看到姜临月从楼里走出来，裹紧了大衣，穿过空荡的院子，走向街边。她没有立刻拦车，而是在路边站了片刻，抬起头，似乎看了一眼她办公室窗户的方向。距离太远，季梧秋看不清她的表情。

然后，姜临月拦下了一辆出租车，离开了。

季梧秋收回目光，走回办公桌前。她没有立刻坐下，而是拿起那本墨蓝色的新笔记本，翻开第一页。空白的纸页在冷光下显得无比洁净。她拿起笔，笔尖悬在纸上，停顿良久，最终什么也没写，只是轻轻合上。

她重新坐回椅子里，拿起那份关于高文婷的报告。窗外的光似乎明亮了一些，街道上依旧冷清，但那点萦绕不去的、属于节日的疏离感和内心的空落，不知何时已经彻底消散了。

汤很暖，饼很香，笔记本很称手。

而那个空盒子，找到了会用它的人。

这个圣诞节，似乎……也不算太坏。

季梧秋低下头，开始专注地阅读手中的文件，笔尖偶尔在旁边的废纸上划下几道思考的痕迹。办公室重归安静，却不再冷清。