事情的起因还要从一次短信联络说起。

尽管太宰治已经将拍摄到“灰雀”照片的处置权交给了你，但毕竟是要面向群众公开的稿子，出于谨慎的心态，你还是打算再向他告知一声确认一二。

打电话似乎有些麻烦，你想。你也不确定他是否有时间接听。那么最好的方式便是发条短信了，还可以顺便将成稿的内容拍给他。

然而，在编辑信息时，你头一回有点犯难。

你发现你不知道该如何称呼太宰治。但如果不先打声招呼，直接将信息发过去…总觉得很不客气。

……听上去是一个奇怪到有点莫名其妙的烦恼。

自你与他认识以来——你还从未思考过称呼的问题。虽然他第一次见面时就已经向你做过自我介绍，但你们直到目前为止的经历，还没有面临过需要你喊出这个名字的场景。

他倒总是喊你“星野さん”，但那是因为年龄差距——他比你小，这么称呼也不会奇怪。

这可不是一个随随便便能解决的问题。

用什么样的称呼，某种意义上也代表着和对方的关系如何；而恰巧你与太宰治之间，是无法被轻易概括的联系。

最保守、安全的选择自然是“太宰さん”。标准，礼貌，有距离感，而且根据你为数不多的了解，他身边的其他人也是这么称呼他。

但你的年纪本就比他大，又非上下属的关系，这个称呼便透露出一种“拒绝更进一步”的意味。

其次的选择便是“太宰くん”——虽然从礼数上来说没什么问题，可这个叫法放在他身上十分微妙，像是在刻意强调你年长者的身份。

事实上，除了客观上的年龄差，怎么看在这段关系里占据主动权的人也是太宰治。

最后的选择……便是放弃后缀，直接叫他太宰。

这是最令你犹豫的选项。直呼其名——哪怕只是姓氏，也意味着“关系平等，熟稔，直接”。你们姑且算是在危境中经历过同生共死，可要说日常生活里，你不确定你们是否依然有着那么亲密的距离——不如说在你看来肯定没有。无论如何，你都不觉得这是一个能轻易说出口的称呼。

盯着聊天窗口发愁了一会儿，你最终还是编辑了这么一段文字。

你：太宰さん，这是根据你给我的那些照片撰写的终稿。如果没什么问题的话，我就按这个版本刊登杂志了。

你：[图片]

怎么看都还是很奇怪，但也没办法。用其他的称呼会更奇怪吧。

当你忙完一上午的工作后，手机提示音再次响起，你收到了太宰治的回复。

太宰治：没问题哦。

太宰治：说起来，这还是星野さん第一次喊我名字呢——但为什么是这么冷淡的叫法啊，我们都这么熟了，还要使用敬语吗？

果然被他注意到了啊。

你的手指放在键盘上，犹豫许久。

[对方正在输入中]

你：因为感觉这么称呼比较礼貌…？

这次他的回复来得很快。你刚发出消息，没过几秒就响起提示。

太宰治：欸~可是我的年纪比较小吧

太宰治：星野さん不觉得这么叫生疏过头了吗，就像是被讨厌了一样……

你：……不，我绝对没有那个意思

怎么看这都是在借题发挥吧？你看着对话框里的文字，不禁有些沉默。

短信交流看不见对方的真实表情，你忍不住想象太宰治是抱着什么样的心态敲下这句回复——没有了面对面的压迫感，这种口气倒是让你感觉有几分……

可爱。

真是恐怖的念头啊。

太宰治：那星野さん换一个称呼如何？

所以目的就是这个吧。

你：但你不觉得，如果叫太宰くん的话，听起来更冷淡一点吗？就像完全在公事公办一样。

[对方正在输入中]的状态持续了一会儿。

太宰治：其实还有一个叫法哦

太宰治：星野さん想得到吧？肯定已经想到了吧——我觉得那么叫就不错嘛

幸好这是短信。

如果是在现实中，你说不定会因为不知道作何反应而被取笑。

你不觉得你和太宰治达到了那种熟悉的程度，但他最近似乎总在有意无意地说些看似亲密的话语拉近距离——是因为好玩吗？你不明白，现在也没有心思搞懂。

你：……太宰吗？