丈夫在这桩婚事上态度坚决，看重的显然是程家背后的能量与这桩联姻带来的潜在利益；女儿书瑜……祝女士偷偷瞥了一眼安静坐在侧首的女儿，心底掠过一丝复杂的叹息。

这孩子自定亲后，似乎越发沉静，也越发有主见了，许多事问她也只是笑笑，主意却都藏在心里。

祝女士劝不动丈夫也摸不透女儿，她所能做的，似乎只剩下劝自己想开些，在夜深人静时反复告诉自己：最起码这程三爷的身份家世摆在那里，模样气度也是顶出色的，站在女儿身边倒也登对。

至于其他，只能求神拜佛，望女儿日后自有福气化解了。

“伯母今日气色极好。”

程述含笑应对，礼数周全，言谈间既不过分热络显得轻浮，也不过分拘谨显得生疏，尺度拿捏得恰到好处。

一场拜访就在这种客气而略显疏淡的氛围中进行，说的无非是些天气、时令、沪上趣闻，真正的要紧话，一句也无。

从常家出来，暮色已渐渐浸染了街道。程述与常书瑜并肩走了几步，远离了常公馆的门廊。

忽然侧过头，他嘴角噙着一丝玩味的笑意，低声对书瑜道：“伯母，看样子还是不怎么喜欢我。”他语气轻松，带着点自嘲般的调侃，“不过好在，这回总算没把我连人带东西给赶出去。进步不小。”

常书瑜没有立刻接话。她脚步未停，目光落在前方被夕阳拉长的影子上。

程述这话，听起来像是女婿对未来岳母那点“小脾气”的无奈调侃，可她听得明白，那轻松语调下，是对祝女士真实态度的精准洞察——那看似周到热情下的疏离与忧虑，瞒不过他这样的人。

走出一段距离，周遭只剩下归家的行人细碎的脚步声和远处隐约的电车铃响，书瑜才缓缓开口，声音平静，径直切入核心：

“你今天来这一遭是为什么？”

她转头看向程述，眼眸清澈，里面没有半分未婚妻面对未婚夫该有的羞涩或嗔怪，只有冷静的探究。

他们不是真正的未婚夫妻，这一点彼此心照不宣。她可不觉得，在眼下这种微妙复杂的局面里，程述真有那份闲情逸致，仅仅是为了维系表面礼数，跑来常公馆跟她母亲闲话家常，培养所谓的“翁婿”或“准岳婿”感情。

程述迎上她的目光，脸上的调侃笑意并未褪去，反而更深了些，只是那笑意未及眼底。他停下脚步，也微微转过身正对着她。

暮色为他轮廓分明的侧脸镀上一层柔和的暗金，却让他的眼神显得有些幽深难测。

“为什么？”他重复了一遍她的问题，语气轻飘飘的，仿佛在思考一个很有趣的谜题，“或许……只是想看看，‘家’里是否一切安好。”

他特意微微顿了一下，才说出那个“家”字，意味不明。

常书瑜心中一凛。

这个“家”，指的仅仅是常公馆吗？

还是另有所指？

他的拜访是例行公事般的“巡视”，还是某种不动声色的“安抚”或“警示”？

她没有再追问，有些答案，追问也未必能得到真话，程述跟她之间远没有到那种信任度，仿佛接受了他这个模糊的解释，重新迈开步子。

“时候不早了，该回去了。”

程述也重新跟上，两人再次并肩，影子在石板路上拖得很长，时而交错，时而分开。

谁也没再说话，只有渐起的晚风吹动着路旁梧桐的叶子，发出沙沙的轻响，像无数细密的私语萦绕在暮色四合的街头。

见到杨仁钰是在某个下午，一次不那么正式的私人下午茶。

杨仁钰暂时落脚的地方是在公共界一栋老洋房，这里是他的私人产业。

蔓生的紫藤滤过午后的阳光，在细白桌布上投下摇曳的碎影，杨仁钰就坐在那片光影交界处。

他穿着浅灰色的长衫，见程述与书瑜进来，他起身热情相迎，动作自然得如同寻常亲友会面。

三人谈话内容也很家常，从沪上近日的天气开始，聊到宁城的时节风俗，又谈起巴黎咖啡馆里某种别致的甜点配方——杨仁钰说话时眼角有细碎的笑纹，语调舒缓，偶尔穿插一两句恰到好处的幽默，气氛被他掌控得松驰有度。

说实话，杨仁钰本人如果愿意的话，他可以是一个非常平易近人且幽默风趣的人。

然而书瑜却丝毫没有感受到放松，反而内心警铃大响。

她捏着鎏金茶杯柄的指尖微微收紧，面上却绽开一个恰到好处的浅笑，颔首附和着他关于锡兰红茶与滇红区别的见解。

阳光晃过她低垂的眼睫，在眼底投下一小片警惕的阴影。

如果她知道程述曾经形容这位姐夫比她更懂“扮猪吃老虎”的本事，一定会夸一句：眼睛真毒。