“三层……第二列……”吴即一进去就直奔书架，顺着一个个仔细地摸过去。

书还在。里面的内容不多也不少。

好吧，看来是多想了。吴即悻悻地将书合上，闭着眼随便翻到一页，睁眼开始看。

看了一会儿，吴即就被那些专有名词看得头晕脑胀的，刚好赶上工作人员过来将旧报纸替换成最近几期的新报，吴即随手抽了一张社会生活报就拿起来看。

吴即看报纸有个诡异的习惯，喜欢最后看头版。一拿到报纸就生怕泄密似的翻过去，从最底下的招聘小广告一路往上看感人小故事，最后才返回来看头版的内容。

“继知名女演员许润的丈夫吴升平先生因病入院治疗后，其爱子也因身体原因需要医疗观察，现已入院。”

“看完没？”

“等……”

吴即话音未落那张报纸就被别人夺走了，急忙伸手去抢，一抬头发现是个眼睛不好耳朵也背的老头。

吴即一时无语，这老头估计是把“等”听成“嗯”了。

反正那张报纸看得差不多了，他也不是很想关心那家人是生是死是病。心里秉持着尊老爱幼的原则，吴即把那张报纸让给他了，自己在报纸架前准备再挑一张新的报纸。

“我住院之前，我老伴儿老喜欢看她演的电视剧了。 ”老头突然对他说。

“我妈也是。”吴即说，“零几年她还不出名，演女配当跑龙套的时候，我妈就爱看她的电视剧。”

老头从报纸里抬头看了吴即一眼：“我老伴最喜欢看得是她演的那个古装剧。”

“我知道，那是我爸投资的电视剧。他说他最看好这个女演员。”

“那你爸还挺有眼光的，看人这么准。”

吴即盯着报纸上黑白画面里许润一家三口的合照，食指在吴升平脸上戳了戳笑了一声说：“他确实看人很准，不仅看好她，还看上她了。”

老头一时语塞，盯着吴即，嘴巴一张一合地却半天都没说出一句话，尴尬地笑笑将报纸合拢起来塞到架子最后面去了。

“1157，该去做电疗了。”护士在门口喊他。

活动室里的人闻声抬头，但都没动。

老头看了一眼门口的护士低声嘟囔：“不叫名字谁知道是在喊谁。”

吴即闻言看他一眼，从椅子上站起来与他擦肩而过，走到护士面前跟着一起出去了。

和往常一样，吴即跟着护士去做了一整套术前评估要求的检查。做完最后一项 ct 图后，吴即坐在门口等报告，然后医生将报告递到护士手里，护士拿到他的检测报告扫了一眼说：“一切正常。可以去做电疗了。”

还是那间走廊尽头的房子，外面明明亮得照在瓷砖地板上都会反光得人睁不开眼，却被窗户上挂着死板的纯色窗帘遮得只透进来阴暗昏沉的光，似乎连空气都渗不进来。

今天诊室坐诊的不是熟悉的那几个医生，护士环顾了一周问：“周主任呢？”

“周医生出去开会了，下午的诊疗都托给我了。”向护士简单解释过后，医生的目光转而盯向吴即说：“术前评估怎么样？报告让我看看。”

吴即转头要从护士手里拿过那叠报告，护士却侧身将他拦住，迅速将报告递到医生手里：“这是他的检测报告，一切正常。”

趁医生翻阅他的报告，护士转头推着吴即躺到旁边的床面上躺下，待医生翻过之后护士拿着他的报告回去收档了。

诊疗室里只剩吴即和医生两个人。

医生和吴即头一次对接，按流程要在术前要核对基本信息，右手手指垂悬在键盘上方，左手垂下来托着他带着腕带的手腕转着圈看过一遍，盯着姓名栏那的一串数字以为是输错了，把他的手又放回去抬头问。

“姓名？”

“吴即。口天吴，即刻的即。”

键盘响了两声然后停下，电脑发出一声程序报错的响声。

医生皱着眉刚要开口，口袋里的手机突然嗡嗡震动起来。

“周主任？是现在诊疗室是有一个患者。”

“但是这个患者基本信息报错了，我在系统上输他的名字……”

“没错？”

“好，我知道了。”

医生说着挂断电话，手指在键盘右侧上方轻敲几下。

吴即躺在病床上问：“这次行了吗？”

“行了。下次要提前和我说是特殊病患啊。”医生手撑着桌子将椅子向后一推，站起身去准备要用的东西。

吴即皱眉。

什么特殊病患，可是也没人和他说过啊。

吴即躺在手术台上，感觉有东西东西贴在脑侧，冰凉的触感沿着皮肤的缝隙渗入身体，自己的记忆开始惴惴不安地四处奔逃，不知道那一段会被剥离。

针管扎进手臂，麻药注入身体。

“放松。”医生拍怕他的手臂。

他此刻根本放松不下来，脑中飞速且高频地循环着刚才医生那句话。他五指紧捏成拳，指甲嵌进掌心里，试图用痛觉延缓麻药的蔓延。

特殊病患。

特殊病患……

要记住……

最后清醒的瞬间，吴即听见耳边压进隆隆的声音，他对这个声音很熟悉，不是机器就是飞机。