腊月二十七，夜。

雪又下起来了，细密，绵软，无声无息地覆盖了整个红星公社。林晚照站在养猪场新砌的北墙下，仰头看着雪花在漆黑的夜空里旋转、飘落，像一场盛大而寂静的仪式。

墙已经封顶了。下午四点二十分，最后一块砖垒上去，陈大牛亲手抹平了最后一道灰缝。在场的十几个村民都停下了手里的活，静静地看着那面墙——笔直，坚实，在雪光里泛着青灰色的冷硬光泽。

那是希望的颜色。

“林同志，”陈大牛搓着冻红的手走过来，声音压得很低，“按你说的，墙里留了那个‘夹层’，用油毡纸隔开的。可这是干啥用的？”

“以后您就知道了。”林晚照收回目光，转向陈大牛，“陈叔，这几天辛苦您了。明天给大家放一天假，好好过个小年。”

陈大牛憨厚地笑了：“辛苦啥，大家伙儿都乐意干。你是不知道，现在村里人说起养猪场，眼睛都是亮的。都说开春招工，肯定挤破头要来。”

“那得严格筛选。”林晚照认真地说，“咱们要的是能吃苦、肯学习的人。”

“我懂，我懂。”陈大牛连连点头，“对了，王书记下午又来了，说省城那个记者李明，明天还要来，要正式采访你。”

林晚照的心沉了沉。该来的总会来。

“知道了。”她说，“陈叔，您先回去吧，我想一个人待会儿。”

陈大牛看了她一眼，欲言又止，最后只是点点头，转身走了。脚步声在雪地上发出咯吱咯吱的声响，渐渐远去。

养猪场安静下来。只有雪花落地的沙沙声，还有远处村子里偶尔传来的狗吠声。

林晚照走到墙边，伸手摸了摸砖面。冰冷的触感从指尖传来，她却觉得踏实——这是看得见摸得着的东西，是她七个月来一点一点垒起来的根基。

手腕上的银镯微微发烫。倒计时已经跳到了721天。

时间不多了。

她转身，朝着后山的方向走去。雪很深，没过脚踝，每走一步都要费力地拔出来。夜色浓重，只有雪地的反光勉强照亮前路。

她要去矿井。

笔记本上说，通道三天后开启。今天已经是第二天了。她必须在通道开启前，搞清楚下面到底有什么，以及——如果真的037号被困在裂缝里，她该怎么帮她？

山路更难走。雪覆盖了所有的沟坎和石头，她深一脚浅一脚，几次差点摔倒。棉袄很快就被雪打湿了，沉甸甸地贴在身上，寒风一吹，冷得刺骨。

但她没停。

脑子里反复回放着裂缝里那张脸，那双藏着星光的眼睛，还有那个无声的“快逃”。

为什么要逃？往哪里逃？矿井通道是生路还是陷阱？

这些问题没有答案。她只能自己去寻找。

半个小时后，她站在了矿井洞口前。石头依然堵在那里，厚厚的积雪将洞口掩埋了大半，只露出几块青黑色的岩石边缘。

她走近，伸出手。

银镯的震动比昨天更强烈了。不是轻微的颤动，而是持续的、有规律的震动，像心跳，咚咚，咚咚，一下一下敲在她的腕骨上。

她闭上眼睛，集中精神。意识沉入空间，直接投向裂缝。

今晚的裂缝格外活跃。那些低频的嗡鸣声变得尖锐，像金属摩擦。呼吸声也更重了，一起一伏，带着某种焦灼的意味。

而那张脸——真正的037号——清晰得几乎触手可及。女人苍白的脸上有细密的汗珠，嘴唇干裂，眼神里充满了急切的警告。

“不能……下……”口型很慢，很用力。

林晚照用意识回应：“为什么？”

“陷阱……他们在等……”

“他们是谁？”

女人没有回答。她的影像开始闪烁，像信号不良的电视画面。裂缝深处传来巨大的吸力，比之前任何一次都强。林晚照感觉自己的意识像一片树叶，要被卷进黑暗的漩涡。

她拼命抵抗，将意识锚定在空间的黑土地上。黑土地上的作物发出温润的光，灵泉汩汩流淌，那些稳固的、生机勃勃的存在，给了她对抗的力量。

吸力持续了大概十秒钟，然后突然减弱。

裂缝边缘，缓缓浮现出新的字迹：

明日子时，通道开启。井下第三巷道，左转第七根支柱后有暗门。门后是观测站遗址。小心——遗址已失控。

字迹闪烁着血红色的光，停留了五秒，然后崩散成无数光点，消失在黑暗里。

女人的影像也消失了。裂缝恢复了那种深不见底的黑暗，只有嗡鸣声还在持续。

林晚照退出空间，睁开眼睛。冷汗已经浸透了内衣，在寒风中迅速变冷，贴在身上像一层冰壳。

她剧烈地喘息，呼出的白雾在雪夜里迅速消散。

明日子时。就是明天晚上十一点。

井下有暗门，门后有观测站遗址——而且“已失控”。失控是什么意思？有危险？还是有别的东西？

以及最重要的：她要不要下去？

雪下得更大了。雪花落在她的睫毛上，很快融化成细小的水珠，模糊了视线。她抬手擦了擦，手指冻得几乎失去知觉。

回去吧。她对自己说。先回去，好好想想。

转身，深一脚浅一脚地下山。来时的脚印已经被新雪覆盖了大半，她只能凭着记忆往回走。夜色更深了，远处红星公社的灯火像散落在黑色天鹅绒上的碎钻，微弱，但温暖。

那是她现在的家。有等着她的人，有未完成的事。

她不能死。至少不能现在死。

回到养猪场时，已经晚上九点多了。知青点的灯还亮着，从窗户透出昏黄的光。她站在院子外，拍了拍身上的雪，跺了跺脚，才推门进去。

王晓芬和李秀英都在灶台前，锅里煮着什么东西，热气腾腾的。

“晚照！你可回来了！”王晓芬看见她，连忙放下手里的勺子，“这么晚去哪儿了？我们担心死了！”

“去后山转了转。”林晚照尽量让语气轻松些，“想看看有没有更多的煤渣。”

“那也得白天去啊，这大晚上的，多危险！”李秀英也走过来，递给她一条干毛巾，“快擦擦，头发都湿了。”

林晚照接过毛巾，心里涌起一股暖意。这种被人惦记的感觉，真好。

“锅里煮的什么？”她问。

“红糖姜汤。”王晓芬盛了一碗递过来，“三婶下午送来的红糖，说你这几天辛苦了，让你补补。”

姜汤很烫，红糖的甜味混着姜的辛辣，顺着喉咙流下去，暖了半个身子。林晚照捧着碗，小口小口地喝着，热气熏得眼睛有点发酸。

“对了，”王晓芬忽然想起什么，“陈铁柱队长晚上来找过你，说让你明天上午去公社一趟，王书记有事。”

“什么事？”

“没说，但看他脸色挺严肃的。”

林晚照点点头。大概是为了记者李明的事。

喝完姜汤，她又简单洗漱了一下，然后上床。王晓芬和李秀英很快睡着了，呼吸声均匀绵长。刘翠翠那边也安静了。

林晚照躺在床上，睁着眼睛。

明日子时。下井，还是不下？

井下有观测站遗址——那是“灯塔计划”留下的吗？如果是，里面会不会有关于这个计划的更多信息？会不会有逃脱的方法？

但遗址“已失控”。这意味着危险。未知的危险。

她翻了个身，手摸到枕头下的笔记本。牛皮纸封面粗糙的质感，让她稍稍安心。

她悄悄起身，点亮煤油灯，翻开笔记本。她想找找有没有关于“观测站遗址”的记录。

翻到中间一页，她停住了。

这一页的画风和其他页完全不同。不是工整的记录，而是一张潦草的手绘地图，笔迹很急，有些地方甚至划破了纸面。

地图画的是井下结构。主巷道，支巷道，通风井，标注得很详细。在第三巷道的位置，画了个红叉，旁边写着：观测站入口（已封锁）。

再往下看，有一行小字：

遗址内留存有初代时空稳定器原型机。若能修复，可短暂屏蔽“清扫者”追踪。警告：原型机能量核心极不稳定，接触需谨慎。