郑卫国从包里又拿出个东西。那是个巴掌大的金属片，很薄，边缘有细密的纹路。
“这是‘锚点二号’，初代时空稳定器的改进型。”他说，“我把它混在建材里运到了红星公社。你摸过那些砖吧？”
林晚照想起砌墙时，她亲手传递过无数块砖。那些砖里，混着这个东西？
“它不仅是稳定器，也是监测器。”郑卫国继续说，“能持续收集你周围的时空数据，包括寄生体的生长状况。数据会定期上传到我的接收器。”
所以他知道树苗的存在。所以他知道同步率。
一切都说得通了。
“你为什么要帮我？”林晚照看着他，“我们素不相识。”
郑卫国沉默了很久。手电筒的光在墙上跳动，他的影子被拉得很长，微微晃动。
“因为蕾拉。”他最终说，“她失联前给我留了最后一条信息：‘如果我回不来，替我守护那些还在挣扎的观测员。’你是她失联后，我遇到的第一个新观测员。”
他顿了顿，声音更轻了：“而且，林晚照，你做的事……很好。真的很好。养猪场，那些村民，你让他们看到了希望。在时空中挣扎求生的人，不该是这样的结局。”
仓库里安静下来。远处传来猪舍那边陈大牛吆喝收工的声音，还有村民们扛着工具回家的脚步声。那些声音很真实，很踏实，是1975年冬天一个普通傍晚该有的声音。
林晚照看着郑卫国。他的表情很真诚，眼神里有种她之前没见过的疲惫和沧桑。这个人可能在说谎，但如果是谎，也太完美了。
共生体的预警还在，但强度降低了些。树苗在她意识里传递来一个模糊的、犹豫的意念：危险……但不致命。
“你需要我做什么？”她问。
“三件事。”郑卫国伸出三根手指，“第一，每天进行精神力训练，我会给你一套更有效的功法。第二，不要轻易让寄生体实体化——你刚才应该感觉到了，它在尝试突破空间边界。”
林晚照心头一紧。树苗的实体出现在郑卫国瞳孔倒影里，不是幻觉，是树苗真的在尝试出来？
“第三，”郑卫国收起手指，“小心李明。他不是记者，是‘捕猎者’的先锋。”
“捕猎者？”
“一个非法组织。”郑卫国的脸色沉下来，“他们专门猎捕失控的观测员和寄生体，用来做实验或者卖钱。李明盯上你了，你今天在种畜站的遭遇就是证明。”
果然。抢猪不是目的，是威慑。
“他接下来会怎么做？”
“不知道。”郑卫国摇头，“‘捕猎者’行事诡秘，手段很多。但有一点可以肯定——他们对寄生体很感兴趣。你空间里那棵树苗，在他们眼里是无价之宝。”
无价之宝。林晚照心里涌起一阵恶心。她的空间，她拼命守护的东西，在别人眼里只是货物。
“那我该怎么办？”
“正常生活。”郑卫国说，“该养猪养猪，该种地种地。但时刻保持警惕。我会在暗处帮你，但不能暴露。一旦我的身份泄露，‘守夜人’里的清除派就会立刻行动。”
他站起身，从包里拿出个牛皮纸袋，推过来：“里面是我整理的训练方法和一些注意事项。看完烧掉。”
林晚照接过纸袋，很薄，没什么分量。
“还有这个。”郑卫国又递过来一个小盒子，火柴盒大小，“紧急通讯器。按下去，我会在三分钟内赶到。但只能用一次，用了就会暴露我的位置。”
林晚照接过盒子，握在手心。金属外壳冰凉。
“为什么要冒这么大风险帮我？”她再次问。
郑卫国走到门口，回头看了她一眼。手电筒的光从他身后照过来，他的脸在阴影里，看不清表情。
“因为我相信，”他说，“有些东西值得守护。哪怕是逆着时空，逆着规则。”
他拉开门，走了出去。
仓库里只剩下林晚照一个人。手电筒的光还亮着，光柱里粉尘重新开始飞舞。她打开牛皮纸袋，里面是几页手写的笔记，字迹工整，详细记录了精神力训练的方法、寄生体的特性、可能的风险。
她看得很认真，一字一句。笔记的最后一段写着：
观测员守则（个人修订版）：
1. 活下去。
2. 守护值得守护的。
3. 如果规则错了，就改变规则。
下面有个签名：038号，郑卫国。
林晚照把笔记按在胸口，闭上眼睛。她能感觉到，空间里的树苗正安静地立着，枝叶轻轻摇曳。共生体的同步率在缓慢上升：15.8%，15.9%……
它在成长。在和她建立更深的连接。
而她现在知道了，这不是诅咒，是机会——一个危险而巨大的机会。
门外传来脚步声，是王晓芬：“晚照？谈完了吗？吃饭了。”
林晚照迅速把笔记和通讯器藏好，站起身：“来了。”
她走出仓库。天已经全黑了，养猪场那边点起了几盏马灯，昏黄的光晕在雪地里像温暖的眼睛。陈大牛还在猪舍那边检查，看见她，招了招手。
一切都和往常一样。但又完全不一样了。
她抬头看向夜空。星星出来了，很多，很亮。在那些星光之间，在看不见的时空深处，有无数双眼睛在看着这里，看着这个小小的红星公社，看着她。
而她，要在这注视下，走出一条自己的路。
手腕上的银镯忽然传来一阵微弱的温热。不是预警，更像是……安慰。
她握了握手腕，朝着知青点的灯光走去。
脚步很稳。
雪在脚下咯吱作响，像在为她伴奏。
而在她身后的影子里，似乎有什么东西轻轻摇曳了一下——半透明的、泛着微光的枝叶，一闪而逝。
树苗在守护她。
以它自己的方式。