自从有了天台这个秘密基地，林屿和江熠的关系愈发亲近。每天晚自习结束后，其他同学都匆匆离开教室，他们却会留在教室里，多学一个小时。教室里只剩下两盏台灯，暖黄色的灯光温柔地笼罩着两人，两个并肩的影子投射在桌面上，静谧而美好。

林屿的理科尤其突出，数学和物理几乎每次都能拿到满分。江熠在这两科上偶尔会遇到难题，每当这时，林屿就会耐心地给他讲解。他会拿着笔，在草稿纸上一步步拆解复杂的知识点，从基础概念讲到解题思路，语气认真又细致，直到江熠完全听懂为止。

“原来如此，我之前一直卡在这个步骤上。”江熠恍然大悟，忍不住夸赞，“林屿，你讲得比老师还清楚。”

林屿脸颊微红，有些不好意思地低下头：“只是刚好懂这个知识点而已。”

而江熠的语文和英语则是强项。他从小接受双语教育，口语流利地道，作文也常常被老师当作范文朗读。他知道林屿的英语听力和口语比较薄弱，便主动提出帮他补习。每天最后十分钟，两人都会进行英语对话练习，从日常交流到话题讨论，江熠会耐心地纠正他的发音和语法错误，鼓励他大胆开口。

“不要怕说错，多练习就好了。”江熠的声音温和，“你的词汇量很丰富，只要敢说，口语一定会越来越流利。”

在江熠的鼓励下，林屿渐渐克服了对英语的胆怯，口语表达越来越流畅。

有一次，林屿的母亲病情加重，他在医院照顾了一整夜，几乎没合眼。第二天早上，他强撑着疲惫的身体来到学校，脸色苍白得吓人，额头不断冒出冷汗。江熠察觉到他的异常，伸手摸了摸他的额头，滚烫的温度让他皱起了眉头。