玻璃窗外的阳光裹着初夏的暖，落在顾星辞指尖的冰美式杯壁上，凝出一层细水珠。于梵正眉飞色舞讲着公司同事把咖啡洒在老板文件上的糗事，顾星辞跟着弯了弯嘴角——只是笑意没沉到眼底，眼尾那点淡青的倦意还没完全褪干净。

“你看你，笑都跟挤牙膏似的。”于梵用勺子敲了敲她的杯沿，“不过比上周窝在沙发里哭强多了，算进步。”

顾星辞刚想接话，手机在包里震了震，屏幕上跳着“哥”。她接起，顾星宇的声音裹着厨房的烟火气传过来：“星辞，妈炖了你爱吃的排骨，回家里吃饭？”

她抬腕看了眼表，下午四点半，窗外的阳光正软。“嗯，我跟于梵在咖啡厅，这就过去。”

挂了电话，林薇推了推她的包：“快去吧，你妈那排骨我都馋——记得多吃两碗，把前阵子亏的肉补回来。”

顾星辞拎着包走出咖啡厅时，风裹着栀子花香吹过来，她下意识拢了拢衬衫领口，脚步比前阵子轻了些。

推开门时，客厅的暖光灯已经亮了。顾妈妈正端着盘子从厨房出来，看见她眼睛先弯了：“可算来了，排骨刚盛出来，快洗手。”顾爸爸坐在沙发上翻报纸，抬眼递过来一个温软的眼神；顾星然正摆碗筷，看见她就把最靠近汤煲的位置推到她面前。

餐桌中央的砂锅里，排骨炖得酥烂，汤汁裹着藕块泛着暖黄的光。顾妈妈往她碗里堆了满满一勺肉：“多吃点，看你这阵子瘦的。”顾星然顺手给她盛了碗汤，蒸汽熏得她鼻尖有点热。

一家人没提“离婚”两个字，只聊顾爸爸新养的君子兰开了花，顾星宇最近接的项目进度，顾妈妈新学的甜点方子。筷子碰着碗沿的轻响里，暖香裹着烟火气裹住了她——这是离婚一个月来，她第一次没觉得空气里飘着空落落的风。

她扒了口饭，排骨的鲜味儿漫开时，眼底突然有点湿。不是难过，是那种被妥帖接住的暖，轻轻漫过了心里那道还没长好的疤。

饭后的晚风带着草木的湿凉，顾星辞牵着家里的金毛在院子里慢慢走。狗狗耷拉着尾巴蹭她的手心，暖乎乎的触感让她紧绷了一个月的肩背松了些。遛了两圈，她把狗绳拴在廊下的柱子上，走到院子角落的秋千旁坐下。

秋千轻轻晃着，头顶是墨蓝色的夜空，星星稀稀拉拉缀在上面，像撒了把碎钻。她仰头望着，风拂过脸颊，带着夏夜特有的温柔。心里那些乱糟糟的情绪好像被晚风捋顺了些，一个念头渐渐清晰——逃避解决不了任何问题，日子总要往下过，她总得亲手迈过心里那道坎。

“在想什么？”

熟悉的声音在身后响起，顾星辞回头，看见顾星宇缓步走来。还没等她开口，哥哥就自然地伸出手，轻轻抱了抱她。他的手掌拍在她的后背，力道沉稳，带着让人安心的力量。

“别太在意那件事。”顾星宇松开她，在秋千旁的石凳上坐下，声音温和却笃定，“现在这社会，离婚真不算什么大事，没必要揪着不放。”他顿了顿，看向她眼底还没完全散去的迷茫，补充道，“咱们家的条件你还不清楚？你有能力，有爸妈疼，有我护着，往后有的是好日子过，怎么会没有以后呢？”