「沒事。」沈契收回手，動作自然，彷彿剛才那短暫的接觸並未在意。他走到窗邊，撩起褪色的窗簾一角向外看去。天色已完全暗下，工業區的夜色濃重如墨，遠處零星燈火反而襯得四周更加寂寥。他從舊布包夾層裡拿出一個小巧的銅鈴，銅鈴無風自動，發出極其輕微的、只有他能清晰聽見的顫音。

沈契放下窗簾，轉身看向蘇晴，語氣嚴肅，「這裡不夠安全，跟我回沈記雜貨。店裡有佈置，能隔絕大部分外邪侵擾。」

蘇晴毫不猶豫地點頭。此刻，只要能遠離那無處不在的「邀請」，去哪裡她都願意，更何況是去他的地方。這個認知讓她心頭又掠過一絲異樣。

兩人快速下樓。沈契將裝有瓷娃娃的舊布包背在身前，一手虛扶在蘇晴身後，保持著一個既能隨時護住她又不過分親近的距離。他的動作謹慎而專業，目光不斷掃視周圍黑暗的角落。

車子駛離工業區，匯入城市夜晚的車流。霓虹燈光透過車窗流淌在沈契沉默的側臉上，明明滅滅。蘇晴偷偷看他，發現他緊抿著唇，下頜線條比平時更加緊繃，似乎不僅僅是因為眼前的危機。

「沈先生，」她輕聲開口，打破沉默，「那個簪子……是不是很重要？」

「嗯。」沈契應了一聲，過了幾秒才補充道，「如果陳文傑說的是真的，那簪子可能不是簡單的物品，而是儀式的一個關鍵環節。它失蹤了，儀式原本可能無法完整觸發，但現在娃娃被激發，執念可能會尋求其他方式強行『補全』。」

他頓了頓，轉頭看了蘇晴一眼：「你現在是整個儀式瞄準的核心。在找到並處理掉所有關鍵物，或者徹底摧毀儀式根源之前，你會一直處於危險中。」

他的話語冰冷直白，蘇晴卻奇異地沒有感到更多恐懼，反而因為他的坦誠而安心。至少，他知道真相，並且在行動。

「我不怕，」她脫口而出，隨即又覺得這話有些天真，連忙補充，「……我是說，有你在處理，我相信能解決。」話一出口，蘇晴不知為何感到有些窘迫。

沈契似乎沒注意到她話裡細微的情緒變化，或者說，他注意到了但無暇回應。他只是「嗯」了一聲，專注地開著車。

回到沈記雜貨所在的巷子，時間已近晚上十點。巷子裡一片漆黑，只有雜貨店門縫裡透出一絲微弱的光。沈契開門，熟悉的陳舊氣味包裹上來，蘇晴卻覺得比任何豪華酒店都讓人安心。

「今晚你睡裡間。」沈契指了指櫃檯後方一扇不起眼的木門，「我守外面。記住，無論聽到什麼，除非我敲門，否則不要出來，也不要回應任何呼喚妳名字的聲音。」

蘇晴點頭，順從地走向裡間。推開門，裡面比她想像中整潔簡單很多，一張單人床，一張書桌，一個衣櫃，牆上沒有任何裝飾，只有床頭貼著一張顏色古舊的符紙。這裡充滿了他的氣息，乾淨、冷冽，帶著那股特殊的藥香舊紙味。她的心裡泛起一股奇異的感覺。

「對了，」沈契的聲音從外面傳來，隔著門板有些模糊，「如果妳感覺異常，或者那符紙發燙，就大聲叫我。」

「……好。」蘇晴應道。她坐在床邊，聽著外面沈契走動、放置物品、似乎還在低聲念誦什麼的細微聲響。這些聲音成了最好的安神曲。她握著口袋裡已經恢復微溫的紅色符紙，第一次清晰地意識到，自己對這個神秘、冷淡、卻無比可靠的男人，產生了一種超越委託與被委託關係的依賴與……悸動。

這太荒唐了。她在心裡對自己說。現在是生死攸關的時候。可是，感情這種東西，似乎從來不挑時機。

外間，沈契將包裹著瓷娃娃的絨布包放在一個畫滿符紋的盒子裡，又在周圍佈下幾道禁制。他坐在櫃檯後的舊藤椅裡，木尺橫放在膝上，閉目養神，耳朵卻留意著店內店外的每一絲動靜。

子夜將近。他知道，今晚不會平靜。

而裡間，蘇晴在滿心混雜的思緒與疲憊中，不知不覺握著符紙，靠在床頭沉沉睡了過去。夢裡，沒有慘白的婚紗和血字，只有一間堆滿舊物的店鋪，和一個低頭修鐘的沉默身影。