高一上学期的日子过得很快。

佟颜渐渐适应了四中的节奏——早上六点半起床，七点早读，八点上课。中午在食堂吃饭，下午继续上课，晚上自习到九点半。

他和尹和保持着固定的见面时间：每天早上在二楼食堂的固定角落吃早饭，中午如果时间凑得上就一起吃午饭，晚上自习结束后，尹和会送他回宿舍。

一切都和以前一样，但又不一样了。

因为蒋应欣。

佟颜开始注意到那些细节——尹和手机亮起时，偶尔会看到“蒋应欣”的名字。周末回家时，有时会看到尹和和蒋应欣一起走出校门。图书馆里，偶尔能遇见他们坐在一起，尹和在看书，蒋应欣在写作业。

他们不说话，只是安静地坐着。但那种氛围，是佟颜插不进去的。

十月的某个周三，佟颜感冒了。

早上起来就头晕，量体温——37.8度，低烧。他请了假，在宿舍躺着。李哲去上课前给他倒了热水，王凯留了退烧药，陈默帮他买了粥。

但佟颜最想见的，是尹和。

他拿出手机，想给尹和发短信，又放下——尹和这时候在上课。高三的课更紧，尹和说过，这学期要冲一模，不能分心。

佟颜把手机扔在一边，闭上眼睛。脑子里昏昏沉沉的，全是乱七八糟的念头。

他想尹和。

想尹和会不会来看他。

想尹和如果知道了，是会翘课过来，还是等到中午休息？

想尹和……会不会像上次那样，站在楼下等他？

中午十二点，宿舍门被敲响。

佟颜以为是室友回来了，哑着嗓子喊：“进。”

门开了。进来的是尹和。

他背着书包，手里提着塑料袋。看到佟颜躺在床上的样子，眉头皱了起来：“怎么不早说？”

“不想耽误你上课。”佟颜坐起身，头晕得更厉害了。

尹和把塑料袋放在桌上，走过来伸手摸他的额头。手掌很凉，贴在发烫的皮肤上很舒服。

“烧得不低。”尹和说，“吃药了吗？”

“吃了。”

尹和转身去倒水。佟颜看着他的背影——十七岁的少年已经很高了，肩背宽阔，白衬衫的布料随着动作绷出清晰的线条。

他想起去年冬天，也是发烧，尹和翘课去看他。站在寒风里，冻得脸颊发红。

那时候，佟颜以为尹和只是对他好。

现在才知道，尹和对很多人都好。

对蒋应欣，对邵亚澜，对方辞易。

他只是一个……比较特别的那个。

但特别到什么程度？

佟颜不知道。

“喝点粥。”尹和把保温桶打开，是皮蛋瘦肉粥，还冒着热气。

“你买的？”佟颜问。

“食堂打的。”尹和说，“趁热喝。”

佟颜接过勺子，小口小口地喝。粥很烫，但很香。他喝了几口，抬起头：“你吃了吗？”

“还没。”尹和在他床边坐下，“等会儿吃。”

“那你快去吃吧，我没事。”

“不急。”尹和拿出手机看了看时间，“还有半小时上课。”

两人沉默了一会儿。宿舍里很安静，能听到窗外梧桐树的叶子被风吹动的声音。

“尹和。”佟颜忽然开口。

“嗯？”

“蒋应欣……她今天找你了吗？”

尹和愣了一下：“怎么突然问这个？”

“就是问问。”佟颜低头搅着粥，“你们……经常一起吃饭吗？”

“偶尔。”尹和说，“她高三了，时间紧，我们见得不多。”

“但她还是会找你。”

“嗯。”

“为什么？”

尹和顿了顿：“因为她需要。”

“需要什么？”

“需要有人听她说话。”尹和说，“高三压力大，她有时候会焦虑。”

佟颜不说话了。他想起蒋应欣笑起来弯成月牙的眼睛，那么温暖，那么明亮。那样的女生，也会焦虑吗？

也会需要尹和吗？

“佟颜。”尹和叫他。

“嗯？”

“你在想什么？”

佟颜抬起头，看着尹和的眼睛。那双琥珀色的瞳孔里，映着他的倒影——小小的，苍白的，病着的。

“我在想，”佟颜说，“她对你来说，一定很特别。”

尹和没说话。

“我知道的。”佟颜继续说，“你为她打架，为她报四中，现在又陪她度过高三。她一定……对你很重要。”

“是。”尹和承认了，“她很重要。”

这话说得很平静，但佟颜觉得，每个字都像针，扎在心上。

“那你……”佟颜的声音有点抖，“你喜欢她吗？”

又是这个问题。

上一次，尹和说“不知道”。

这一次呢？

尹和沉默了很久。

久到佟颜以为他又要回避了。

但这一次，尹和开口了，声音很轻：

“我分不清。”

“分不清什么？”

“分不清是喜欢，还是依赖。”尹和说，“小时候，每次我爸妈吵架，蒋应欣都会来带我走。去她家，吃她妈妈做的饭，睡她家的沙发。她陪我说话，陪我玩，陪我等。”

他顿了顿：“那时候我觉得，她是这个世界上，唯一不会离开我的人。”

佟颜的心揪紧了。

他想起尹和的父母——常年不回家的父亲，远在国外的母亲。想起那个空荡荡的家。

想起尹和说“有些事，不知道比较好”时的眼神。

原来那些他不知道的事里，有这么多。

有蒋应欣。

有那些寒冷的夜晚，温暖的饭菜，和永远敞开的门。

“所以，”佟颜小声问，“你依赖她？”

“嗯。”尹和点头，“就像依赖一根拐杖。没有她，我可能走不过来。”

“那现在呢？”佟颜问，“现在你还依赖她吗？”

尹和想了想：“现在……更像是习惯。习惯了她在那儿，习惯了周末一起回家，习惯了听她说高三的烦恼。”

“那喜欢呢？”

“我不知道。”尹和说，“有时候觉得喜欢，有时候觉得不是。很乱。”

他说得很坦诚。这种坦诚，反而让佟颜更难受。

因为如果尹和说“不喜欢”，那他还可以骗自己。

但尹和说“分不清”，就意味着可能。

意味着蒋应欣在尹和心里，占据着一个模糊而重要的位置。

一个佟颜永远无法触及的位置。

粥快凉了。佟颜又喝了几口，实在没胃口，放下了勺子。

“不喝了？”尹和问。

“嗯。”佟颜躺回床上，“困了。”

“那睡吧。”尹和站起身，“我下午还有课，晚上再来看你。”

“不用了。”佟颜说，“你高三，别老往我这儿跑。”

“没事。”

“真的不用。”佟颜坚持，“我室友会照顾我的。”

尹和看着他，看了几秒，然后点头：“行。那你有事给我打电话。”

“嗯。”

尹和走到门口，又回头：“佟颜。”

“嗯？”

“蒋应欣和你不一样。”

这话说得很突然。佟颜愣住了：“什么不一样？”

“她很重要，”尹和说，“但你……不一样。”

“哪里不一样？”

尹和没回答。他只是看着佟颜，眼神很深，像在思考什么。

然后他说：“好好休息。”