星汇大厦十八层，剧本围读室。

陆景宸提前十五分钟到达时，发现梁锐已经在了。

他坐在长桌靠窗的位置，穿着简单的灰色卫衣，头发微微潮湿，像是刚晨跑完。阳光透过百叶窗在他身上切出明暗相间的条纹，他低头翻阅剧本的侧影专注而沉静，与平时外放的阳光形象有些不同。

“陆老师早。”工作人员轻声打招呼。

梁锐闻声抬头，两人的目光在空中相遇。没有音乐沙龙上的火花四溅，梁锐只是点了点头，算是打过招呼，便重新低头看剧本。

陆景宸在长桌另一侧坐下，同样翻开剧本。空气中弥漫着一种心照不宣的默契——私人恩怨归私人恩怨，工作归工作。

围读进行得出乎意料的顺利。

王导坐在主位，看着两位男主角流畅地对词、讨论角色动机，甚至能就某场戏的情感转折提出建设性意见，眼中闪过满意之色。

“很好，你们对角色的理解比我想象的深入。”午休时，王导拍拍手，“不过，还有一个问题需要解决。”

所有人都看向他。

王导的目光在陆景宸和梁锐之间移动：“这部剧的核心，是两个原本互相看不顺眼的人，如何在相处中逐渐发现彼此的闪光点，情感慢慢变质。这种变化需要细腻的层次，从抵触到习惯，从习惯到在意。”

编剧接过话头：“所以我和王导商量后，决定在正式开机前，增加一个情感培养期。”

陆景宸心中升起不太妙的预感。

“从下周一开始，”王导一字一句地说，“你们需要同居一个月。”

会议室陷入短暂的寂静。

梁锐先反应过来：“王导，您的意思是...”

“字面意思。”王导微笑，“住在一起，朝夕相处，培养出角色需要的那种从陌生到熟悉的亲密感。我们会为你们安排一套公寓，这一个月里，除了必要的个人工作，你们的大部分时间都要在一起——一起吃饭，一起读剧本，一起生活。”

陆景宸的手指在剧本边缘轻轻摩挲，声音依然温和：“王导，我认为演员可以通过专业训练和深入的角色讨论达到情感共鸣，不一定需要这样...极端的方式。”

“如果是普通戏，当然。”王导的目光锐利起来，“但这是BL剧，而且是情感变化极其细腻的BL剧。观众的眼睛是雪亮的，他们能分辨出演技和真情实感的区别。我要的不是‘演’出亲密，而是真正建立一种熟悉和默契。”

梁锐靠向椅背，挑了挑眉：“听起来像真人秀。”

“比真人秀更真实。”编剧插话，“没有摄像机24小时对着，但你们需要每天写同居日志，记录相处中的感受和发现。这些日志会帮助我们调整剧本，让感情线更加自然。”

陆景宸沉默了几秒，然后抬起头，露出一个无可挑剔的微笑：“既然是为了作品，我当然配合。只是不知道梁先生是否方便？”

他把问题抛给了梁锐。

所有人的目光都聚焦在梁锐身上。如果他拒绝，就显得不够专业；如果接受，就意味着要和一个他并不喜欢的人共享私人空间一个月。

梁锐笑了，那笑容里带着他一贯的爽朗，但眼底深处有一丝挑衅：“我没问题。反正我独居，换个环境也挺新鲜。倒是陆前辈，听说您有洁癖，对居住环境要求很高，不知道能不能适应与人合住？”

“适应环境是演员的基本素养。”陆景宸温声回应，“梁先生不用担心。”

“那就这么定了。”王导一锤定音，“公寓已经准备好，在清澜湾，环境安静，适合创作。周日下午三点，你们各自带行李入住。这是钥匙。”他推出两把银色钥匙。

陆景宸和梁锐同时伸手，指尖在钥匙上方短暂停顿，然后各自取走一把。

金属触感冰凉。

---

周日午后，清澜湾高级公寓。

陆景宸准时在两点五十五分到达。他带了一个二十八寸的行李箱和一个手提包，穿着米白色针织衫和卡其色长裤，简约优雅。站在1602室门前，他做了个深呼吸，才将钥匙插入锁孔。

门开的瞬间，他微微愣住。

公寓比他想象的更宽敞明亮。极简风格的装修，大面积留白，落地窗外是城市天际线和远处隐约的山影。客厅、餐厅、开放式厨房一体，尽头是两间相对而立的卧室门。

但让他愣住的不是环境，而是已经站在客厅中央的梁锐。

梁锐显然已经到了一段时间。他穿着黑色背心和运动短裤，正弯腰调整一个放在角落的拳击沙袋，背肌随着动作绷紧舒展，汗水在皮肤上闪着光。地上散落着几个还没完全打开的纸箱。

听到开门声，梁锐直起身，用毛巾擦了擦汗：“挺准时。”

“梁先生到得真早。”陆景宸将行李箱立在门边，目光扫过略显凌乱的客厅，“已经开始布置了？”

“反正闲着。”梁锐走到开放式厨房，从冰箱里拿出一瓶水，“我住左边那间，右边归你。卧室自带卫生间，公共区域一人一半，很公平。”

陆景宸没说什么，推着行李箱走向右边的卧室。房间干净整洁，床品是高级灰的色调，有一面墙是书架，还有一个小型工作台。他满意地发现窗户朝南，下午的阳光正好洒在地板上。

他开始有条不紊地整理行李。衣物按色系挂进衣柜，护肤品在浴室收纳架上排列整齐，几本专业书籍和剧本放在工作台上，笔记本电脑连接好电源。最后，他从行李箱底部取出一个精致的木盒，打开，里面是一套茶具和几罐茶叶，将它们放在书架显眼处。

整个过程花了四十分钟。当他走出卧室时，客厅已经焕然一新。

梁锐的那些纸箱不见了，拳击沙袋被移到了阳台角落。地面干净，沙发上的靠枕被拍松摆放整齐。梁锐本人已经冲完澡，换了干净的白色T恤和牛仔裤，正在厨房岛台边摆弄咖啡机。

“我收拾了一下，省得你看着心烦。”梁锐头也不抬地说，“咖啡喝吗？我带了不错的豆子。”

陆景宸有些意外：“谢谢，不过我喝茶。”

“随你。”梁锐按下咖啡机开关，机器发出低沉的嗡鸣。

陆景宸走向厨房，打开橱柜，取出烧水壶和一只白瓷茶杯。两人在开放式厨房里各据一方，一个等咖啡萃取，一个等水烧开，空气中弥漫着微妙的安静。

水烧开了。陆景宸温杯、置茶、冲泡，动作行云流水，茶香渐渐飘散。

“仪式感挺足。”梁锐靠在岛台边，手里端着刚做好的美式。

“生活需要一些锚点。”陆景宸端起茶杯，轻轻吹散热气，“梁先生对咖啡也有研究？”

“谈不上研究，就是喝个习惯。”梁锐喝了一大口，“不过拍《北纬三十度》时跟组里一个意大利老演员学了点皮毛，至少知道怎么不被酸涩的速溶咖啡折磨。”

陆景宸记得那部戏。梁锐在其中饰演一个战地记者，表演获得了不少好评。他当时看了几个片段，不得不承认，梁锐在镜头前有一种原始的生命力，很难被忽视。

“那部戏你演得很好。”陆景宸说，这是真心的评价。

梁锐抬眼看他，似乎想分辨这句话里是否有讽刺意味。发现没有后，他耸耸肩：“运气好，碰到合适的角色。”

“运气也是实力的一部分。”陆景宸微笑，“不过我更相信，机会永远留给有准备的人。”

这话听起来平常，但在两人之间特殊的关系背景下，似乎有另一层意味。

梁锐放下咖啡杯：“说到准备，王导要求我们今晚开始第一次共同读本。七点，客厅。”

“好。”

接下来的几个小时，两人各自在房间里熟悉剧本。陆景宸用不同颜色的笔标注台词的情绪层次，在空白处写下密密麻麻的笔记。梁锐则更喜欢走动阅读，时而对着镜子练习表情，时而停下来用手机录音回听。

六点半，陆景宸走出房间准备晚餐。他打开冰箱，发现里面已经有不少食材，分类摆放整齐。蔬菜保鲜层甚至贴着便签纸，标注了购买日期。

“我下午去买的。”梁锐的声音从身后传来，他不知何时也出了房间，“不知道你吃什么，就都买了点。费用我们AA。”