【第一部分：空荡荡的摊位】

社区的老菜市场门口，有一棵百年的老槐树。

在陆天的记忆里，老槐树底下永远是最热闹的地方，因为那里有张爷爷的“张记糖画”。

张爷爷是个老手艺人，头发花白，背有点驼，但只要一拿起那个装着融化麦芽糖的小铜勺，整个人就会变得精神抖擞。他手腕悬空，倾侧之间，金黄的糖液如丝线般流淌，不一会儿，一只晶莹剔透的“糖蝴蝶”或者威风凛凛的“糖龙”就出现在光洁的大理石板上。

那是陆天童年最甜蜜的梦。哪怕买不起，站在旁边看张爷爷作画，闻着那股甜腻的焦香，也是一种享受。

然而，这个暑假，陆天路过老槐树时，却发现那里空荡荡的。

原本摆放大理石板和小炉子的地方，只剩下一圈被磨得发亮的地砖。张爷爷不见了，那股熟悉的焦糖味也消失了，取而代之的是几个卖廉价塑料制品的地摊。

陆天心里空落落的。他向旁边卖菜的王阿姨打听。

王阿姨叹了口气，用手里的蒲扇指了指巷子深处：“张老头啊，前两天摔了一跤，腿断了，在医院躺着呢。听说那手艺，以后怕是再也耍不动了。”

【第二部分：医院里的叹息】

陆天和徐明买了些水果，找到了张爷爷所在的病房。

病房里充斥着消毒水的味道。张爷爷躺在病床上，右腿打着厚厚的石膏，吊在半空。他看到陆天和徐明进来，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，但随即又黯淡下去。

“张爷爷，您的腿怎么样了？”陆天把水果放在床头柜上，轻声问道。

张爷爷苦笑了一下，拍了拍那条打着石膏的腿：“老了，不中用了。这一摔，怕是连走路都费劲，更别提做糖画了。”

徐明搬了个凳子坐在床边，温和地说：“张大爷，您别灰心，现在的医疗技术发达，好好养伤，一定能恢复的。”

“恢复了又能怎么样呢？”张爷爷叹了口气，目光投向窗外，眼神里满是落寞，“现在的孩子，谁还稀罕那几块钱的糖画？大家都去买那个什么……机器做的棒棒糖，五颜六色的，看着花哨。我这手艺，没人看，也没人学，到我这儿，算是断根喽。”

陆天看着张爷爷满是皱纹的脸，心里酸酸的。他想起小时候，为了能让张爷爷多给自己吹一口气，让糖画凉得慢一点，他在旁边帮忙收了一下午的摊位费。那时候，张爷爷笑得像个孩子。

“张爷爷，我稀罕！”陆天忍不住大声说道，“社区里的小伙伴都稀罕！我们都等着您回去画大龙呢！”

张爷爷看着陆天，眼里泛起了泪光：“好孩子，爷爷也想回去。可是这手艺，讲究的是‘手眼身法步’，我这手现在抖得厉害，哪还拿得稳勺子啊。”

【第三部分：徐明的“文化抢救”】

走出医院，陆天的心情很沉重。

“徐明哥，我们能不能做点什么？张爷爷太难过了，而且，如果糖画真的消失了，那太可惜了。”陆天拉着徐明的袖子，急切地问道。

徐明停下脚步，若有所思。

“小天，你知道吗？像张爷爷这样的老手艺人，是城市的活化石。他们的手艺不仅仅是谋生的手段，更是一种非物质文化遗产。”徐明看着陆天，眼神变得坚定，“我们不能让它就这样悄无声息地消失。”

“那我们该怎么办？”

“我们要办一场‘老味道’非遗文化节！”徐明打了个响指，“我们要让大家重新看到糖画的魅力，更重要的是，我们要帮张爷爷找到一个‘接班人’。”

【第四部分：笨拙的练习】

徐明联系了社区，腾出了活动中心的一个大房间。他又去医院征求了张爷爷的同意，把那套落了灰的家伙什——铜勺、大理石板、小炉子，都搬到了活动中心。

“陆天，我知道你想帮张爷爷，但这糖画可不是一天两天能学会的。”徐明看着跃跃欲试的陆天，“你愿意试试吗？”

“我愿意！”陆天毫不犹豫地回答。

然而，真到了上手的时候，陆天才发现这简直比解数学压轴题还难。

铜勺很沉，里面的糖液更沉。陆天手腕悬空，刚想画一个圆，手一抖，糖液“啪”地一下滴成了一个大墨点，瞬间糊住了。

“别急，手腕要稳，心要静。”徐明在一旁给炉子添火，充当了临时助教。

陆天深吸一口气，闭上眼睛，脑海里浮现出张爷爷行云流水的动作。他再次提起勺子，手腕微微倾斜。

这一次，糖液流得慢了一些，但线条歪歪扭扭，像是一条蚯蚓。

一个下午过去了，陆天的胳膊酸痛得抬不起来，地上全是废弃的糖块，没有一个像样的成品。

“我是不是太笨了？”陆天有些沮丧，把铜勺重重地放在桌上。

徐明走过来，拿起一块陆天做坏的糖块，放进嘴里嚼了嚼：“嗯，虽然卖相不好，但味道很正。小天，张爷爷练这手艺练了五十年，你才练了五个小时。失败是正常的。”

徐明拍了拍陆天的肩膀：“而且，我们不一定要你成为大师。我们需要的是一个‘火种’，一个能把大家聚起来的理由。”

【第五部分：社区里的“寻味”】

为了筹备文化节，陆天和徐明开始在社区里“挖掘”。

他们发现，社区里竟然藏着不少像张爷爷这样的“宝藏老人”。