初冬的第一场雪落下来时，陆天正蹲在救助站的窗边给小猫剪指甲。

暖黄的灯光裹着满室的猫粮香气，窗外的雪粒子簌簌地敲着玻璃，几只刚断奶的小猫崽在他脚边滚成一团，毛茸茸的身子蹭着他的裤腿。陆天的指尖沾着一点猫用营养液，小心翼翼地捏着一只三花猫的爪子，听见门口传来熟悉的脚步声，他头也没抬就笑了：“徐明哥，你回来啦？今天的流浪猫投喂点都……”

话音未落，一件带着寒气的羽绒服突然罩在了他的肩上。

陆天一愣，抬头撞进徐明含笑的眼眸里。徐明刚从外面回来，睫毛上还沾着细碎的雪沫，鼻尖冻得通红，手里拎着两个热气腾腾的塑料袋：“先别忙了，给你带了热乎的糖炒栗子和烤红薯。”

羽绒服上带着徐明身上淡淡的消毒水味，混着雪后空气的清冽，陆天的脸颊莫名地发烫。他慌忙低下头，假装专心对付那只不安分的三花猫，耳尖却红得快要滴血：“谢、谢谢徐明哥。”

徐明看着他这副模样，忍不住低笑出声。他把塑料袋放在窗台上，弯腰捡起一只扒着他裤脚撒娇的橘猫，指尖轻轻挠着它的下巴：“这几天降温，城郊那片老小区的流浪猫都躲在车底下不肯出来，我给它们搭了几个防风的猫窝，应该能熬过这几晚。”

陆天剪完最后一只小猫的指甲，站起身拍了拍手上的碎屑。他看着徐明抱着橘猫的侧脸，灯光在他的睫毛上投下一小片阴影，温柔得不像话。不知怎的，他突然想起初秋那个拆迁区的午后，徐明也是这样，蹲在纸箱旁，低声教他怎么冲羊奶粉，阳光落在他的发梢，镀着一层暖金色的光。

“徐明哥，”陆天忽然开口，声音比平时低了几分，“这个周末，我能跟你一起去老小区吗？我攒了零花钱，想买些厚垫子给猫窝铺上。”

徐明抬眸看他，眼底的笑意更深了：“当然可以。不过你下周要期中考试吧？不用忙着复习吗？”

“复习完啦，”陆天挺起胸膛，像只骄傲的小孔雀，“我这次模拟考进了年级前十，妈妈说奖励我随便安排周末的时间。”

“这么厉害？”徐明挑眉，伸手揉了揉他的头发，指尖不经意地擦过他的耳廓，“那可得好好奖励你。考完试那天，我带你去吃城南那家老字号的火锅怎么样？”

陆天的心跳漏了一拍，像是有只小鹿在胸腔里横冲直撞。他攥着羽绒服的衣角，小声应了一句：“好。”

窗外的雪越下越大，救助站里的暖气开得很足，猫咪们的呼噜声此起彼伏。陆天咬了一口热乎乎的烤红薯，甜香的滋味漫过舌尖，他偷偷抬眼看向徐明，正好对上徐明望过来的目光。

两人相视一笑，空气里忽然弥漫开一种说不清道不明的温柔。

期中考试结束的那天，天空放晴了，阳光透过薄雪，亮得晃眼。

徐明果然来接陆天去吃火锅。他没有穿那件标志性的红马甲，而是穿了一件米白色的毛衣，显得比平时更温和。陆天穿着新洗的校服，背着书包，脚步轻快地跟在他身边，像只离不开主人的小尾巴。

火锅店里热气腾腾，红油锅底咕嘟咕嘟地冒着泡。徐明把陆天爱吃的肥牛卷和虾滑都放进锅里，又细心地帮他调了一碗蘸料：“少放了点辣，你胃不好，别吃太刺激的。”

陆天捧着蘸料碗，看着碗里熟悉的配比——芝麻酱、花生碎、一点点香菜，和他每次在救助站吃泡面时，徐明给他调的一模一样。他的心像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。

“徐明哥，”陆天放下筷子，认真地看着他，“你为什么要做志愿者啊？”

徐明夹起一块肥牛，放进嘴里慢慢嚼着，闻言，他抬眸看向陆天，眼底盛着浅浅的笑意：“以前我家也养过一只猫，后来走丢了。我找了它很久，最后在一个流浪猫投喂点看到了和它很像的小猫。那时候我就想，要是能多帮一点这些小家伙，它们就不用挨饿受冻了。”

他顿了顿，目光落在陆天泛红的耳尖上，声音放得更柔了：“后来遇到你，我才发现，原来爱心真的会传染。看到你为了小猫崽着急得红了眼眶，我就觉得，自己做的这些事，特别有意义。”