（一）
阳光透过落地窗洒进客厅，在地板上铺开一片暖融融的光斑。
毛绒绒的棕色兔子耳朵从沙发靠背后面悄悄探出来，左右转动了一下，似乎在确认什么。
接着，一颗脑袋小心翼翼地从旁边冒出来——柔软蓬松的栗色头发，琥珀色的圆眼睛，鼻尖微微泛着粉，是个看起来只有十八九岁的少年。
钟情屿屏住呼吸，竖起耳朵仔细听。
厨房里传来“咔哒咔哒”的切菜声、水龙头流水的哗哗声、以及锅铲翻动的声音。
安全。
他松了口气，蹑手蹑脚地从沙发后面爬出来，光着脚踩在柔软的地毯上，像做贼一样溜向客厅另一头的零食柜。他今天特别特别想吃那包海苔味的小饼干，昨天刚买的，就藏在柜子最下层。
一步，两步……快要够到了。
就在他的手指即将触碰到柜门的瞬间，低沉的声音从厨房门口传来：“”钟情屿。”
兔子少年整个人僵住，耳朵“唰”地一下笔直竖起，然后慢慢、慢慢地转过去。
沈叙站在厨房门口，腰间系着深蓝色的围裙，手里还拿着锅铲。他身形高挑，肩宽腿长，即使穿着家居服、系着围裙，也掩不住那股与生俱来的压迫感。尤其是此刻，他微微眯起的深灰色眼眸正锁定着钟情屿——那是掠食者锁定猎物时的眼神。
虽然沈叙是狼族，钟情屿是兔子族，理论上存在食物链关系，但……
“我、我就是看看……”钟情屿试图辩解，手指心虚地背到身后，“没想偷吃零食……”
沈叙没说话，只是挑了挑眉。
他这一挑眉，钟情屿就更慌了。兔子的本能让他想立刻逃跑，但跑的话后果可能更严重。于是他乖乖站在原地，耳朵耷拉下来，一副认错的样子。
“冰箱里有洗好的胡萝卜，”沈叙开口，“饿了就吃那个。”
“我想吃饼干……”钟情屿小声嘟囔。
“昨天医生说的什么？”沈叙走过来，锅铲还拿在手里，“肠胃炎刚好，禁止油炸、膨化、辛辣刺激食物。小饼干属于哪一类？”
钟情屿低下头，盯着自己的脚尖：“膨化类……”
“所以？”
“……不能吃。”声音细若蚊呐。
沈叙这才收起那副严肃的表情，伸手揉了揉钟情屿的脑袋：“乖，午饭马上好，有你喜欢的清炒时蔬。”
“哦……”钟情屿闷闷地应了一声，任由沈叙揉乱他的头发。
其实沈叙摸他头的时候很小心，会避开他敏感的耳朵根部。
钟情屿很喜欢这个动作——那让他觉得自己是被珍视的，而不是作为“食物”被看待。
“去洗手，”沈叙事转身回厨房，“再等十分钟开饭。”
“好~”
钟情屿应得轻快，耳朵高兴地竖了起来。他小跑着去卫生间洗手，路过厨房时偷偷往里瞥了一眼。
沈叙背对着他，在灶台前忙碌。围裙带子在腰后系了个结，勾勒出精瘦的腰线。狼族的听力都很好，沈叙肯定知道他在偷看，但没有回头。
水声哗哗，钟情屿挤了点柠檬味的洗手液，搓出一手泡沫。他盯着镜子里的自己：栗色头发，琥珀色眼睛，脸颊还有点婴儿肥。怎么看都是只普普通通的兔子。
沈叙是狼族里都算拔尖的那一类。身高腿长，五官深刻，深灰色的头发和眼睛让他看起来总是冷冷的。
据说他上学时就是全校闻名的“高岭之狼”，追求者能从学校东门排到西门——当然，都是些猛兽族的，食草动物们见到他基本都是绕道走。
所以当钟情屿和沈叙在一起的消息传开后，整个社区都震惊了。
兔子奶奶们聚在楼下花园里晒太阳时，总会忧心忡忡地拉着钟情屿的手说：“屿崽啊，沈家那孩子虽然看着稳重，但毕竟是狼……你和他住一起，真的没事吗？”
“没事的奶奶，”钟情屿每次都笑眯眯地回答，“叙哥他很好的，不吃兔子。”
奶奶们将信将疑，看钟情屿确实活得活蹦乱跳，甚至比之前还胖了一点，也就慢慢放下心来。
洗好手，钟情屿甩甩手上的水珠，溜达回客厅。他跳到沙发上，抱着膝盖等开饭。
阳光晒得他暖洋洋的，鼻子动了动，闻到厨房飘来的香味——是清炒时蔬，还有蒸蛋羹的味道。
他的肚子很配合地“咕噜”叫了一声。
（二）
午饭摆在餐桌上时，钟情屿的眼睛“唰”地亮了。
清炒时蔬翠绿鲜嫩，蒸蛋羹金黄滑嫩，还有一小碟凉拌黄瓜，撒着白芝麻。全都是他爱吃的，而且特别清淡养胃。
沈叙在他对面坐下，解下围裙搭在椅背上：“吃吧。”
“叙哥最好了！”钟情屿拿起筷子，耳朵快乐地抖了抖。
沈叙的厨艺是出了名的好。狼族大多偏好肉类，但沈叙为了照顾钟情屿的饮食习惯，硬是练就了一手做素菜的本事。
社区里那些兔子阿姨们来串门，尝过沈叙做的菜后，都啧啧称奇：“小沈这手艺，比咱们兔子还像兔子！”
钟情屿吃得津津有味，沈叙吃得慢条斯理。
两人吃饭的习惯也截然不同：钟情屿喜欢把菜堆在米饭上，大口大口吃；沈叙是严格的分餐制，一口饭一口菜，咀嚼得很仔细。
“下午想做什么？”沈叙问。
钟情屿把嘴里的食物咽下去，想了想：“天气这么好，想出去晒太阳。”
“去公园？”
“嗯！想去那个有秋千的公园！”
沈叙点头：“好。不过两点前要回来，你该午睡了。”
“我都多大了还午睡……”钟情屿小声抗议。
沈叙抬眼看他：“昨天是谁看动画片看到凌晨两点，今天早上困得眼睛都睁不开？”
钟情屿：“……”无法反驳。
他昨天确实熬夜看了新出的兔子侦探动画片，今早赖床半小时，还是沈叙把他从被窝里拎出来的。
“知道了……”他蔫蔫地应道，耳朵也耷拉下来。
沈叙看他这副样子，眼底掠过一丝笑意，夹了块最大的蒸蛋放进他碗里。
吃完饭，钟情屿主动承担了洗碗的任务——大部分时候都是沈叙洗，但他坚持要帮忙。沈叙也不拦着，就靠在厨房门框上看他。
钟情屿系上围裙，沈叙的围裙对他来说太大了，带子要在腰上绕两圈。他站在小板凳上，认认真真地刷碗。阳光照在他身上，栗色的头发泛着柔和的光，耳朵随着动作一抖一抖的。
“叙哥，”他想起什么，“我们晚上吃什么呀？”
“想吃什么？”
“嗯……玉米浓汤！还有蔬菜沙拉！”
“好。”
“还要小番茄！”
“冰箱里有，下午去买新鲜的。”
“那我可以吃冰淇淋吗？就一小口！”钟情屿转过身，双手合十，琥珀色的眼睛眨巴眨巴，试图卖萌。
沈叙面无表情：“不行。”
“为什么嘛……”
“肠胃炎刚好，忌生冷。”
“可是天气好热……”
“空调开着。”
“就一小口……”
“钟情屿。”沈叙的语气沉了一度。
兔子少年立刻闭嘴，转回去继续刷碗，耳朵委屈地垂着。
沈叙看着他这样，轻轻叹了口气：“等你好了，带你去吃那家新开的素食甜品店。”
“真的？”钟情屿耳朵“唰”地竖起来。
“嗯。”
“叙哥万岁！”钟情屿高兴得差点从小板凳上跳下来，被沈叙一个眼神制止了，“好好刷碗。”
“哦……”
洗完碗，钟情屿擦干手，蹦蹦跳跳地跑回客厅。沈叙正在收拾餐桌，动作利落干净。
“叙哥，我们现在就去公园吗？”钟情屿趴在沙发背上问。
“收拾完就去。”
“好耶！”
（三）
秋日的公园，阳光正好。
银杏叶黄了大半，风一吹，像金色的雨。草坪上，几只松鼠族的小朋友在追逐打闹，尾巴毛茸茸的像大扫帚。长椅上，乌龟爷爷在慢悠悠地晒太阳，旁边放着杯热茶。
钟情屿和沈叙并排走着。准确说，是钟情屿蹦蹦跳跳地走在前面，沈叙不紧不慢地跟在后面。
“叙哥你看！有蝴蝶！”钟情屿指着花丛。
“嗯。”
“是黄色的！好漂亮！”
“嗯。”
“那边还有小鸭子！”钟情屿跑到人工湖边，趴在栏杆上往下看。湖里几只鸭子在悠闲地游水，看到有人来，“嘎嘎”叫了两声。
沈叙走过来，站在他身边。一只鸭子游到岸边，伸长脖子想要吃的。钟情屿摸了摸口袋，空空如也。
“忘了带面包……”他有点遗憾。
沈叙从口袋里掏出一个小纸包递给他。钟情屿打开一看，是撕成小块的吐司。
“叙哥你什么时候准备的？”他惊喜地问。
“出门前。”沈叙说，“想着你可能会喂。”
钟情屿眼睛弯成月牙，拿了一小块面包扔进水里。鸭子们围过来，争抢着吃。阳光洒在水面上，波光粼粼，映得钟情屿的脸亮晶晶的。
喂完鸭子，他们继续往前走。路过那片熟悉的草坪时，钟情屿的眼睛又亮了——秋千还在那里，空着。
“叙哥！秋千！”他拽了拽沈叙的袖子。
“去吧。”沈叙说。
钟情屿小跑过去，在秋千上坐下。秋千轻轻摇晃，他两条腿跟着晃啊晃的，耳朵也随着节奏轻轻摆动。
沈叙走到他身后，问：“要推吗？”
“要！”
沈叙于是轻轻推了一下秋千的绳索。秋千荡起来，不高，足够让钟情屿开心。风吹过他的头发和耳朵，带来青草和阳光的味道。
“再高一点！”他回头喊。
沈叙加大了力道。秋千荡得更高了，钟情屿忍不住笑起来，笑声清脆，像铃铛一样。
荡了一会儿，秋千慢慢停下。沈叙走到他面前，伸手帮他稳住还在轻微摇晃的木板。
“好玩吗？”沈叙问。
“好玩！”钟情屿点头，眼睛亮晶晶的，“叙哥要不要也玩？”
沈叙看了一眼那个对他来说明显太小的秋千，摇头：“你玩就好。”
“那我们一起坐长椅！”钟情屿从秋千上跳下来，拉着沈叙的手往不远处的长椅走。
长椅在梧桐树下，阳光透过枝叶洒下来，斑斑驳驳的。两人并肩坐下，钟情屿很自然地往沈叙那边靠了靠。
“叙哥，”他忽然说，“我昨天做了个梦。”
“什么梦？”
“梦见我们去草原旅行，那里有好多好多胡萝卜，都长在树上！我就爬上去摘，摘了好多，结果下不来了……”钟情屿比划着，“然后你就来救我，可是你爬树好慢，因为你是狼嘛，爪子不适合爬树……”
沈叙静静听着，没打断他。
“然后我就醒了，”钟情屿转过头看他，“发现你不在床上。我出来找你，看见你在阳台打电话。”
沈叙愣了一下。他确实昨天半夜接了个工作电话，怕吵醒钟情屿，特意去了阳台。
“吵醒你了？”
“没有，我刚好醒了。”钟情屿说，“叙哥，你最近是不是很忙啊？总看你很晚还在回消息。”
“还好。”沈叙说，“下周有个项目要上线，这几天在收尾。”
“哦……”钟情屿点点头，耳朵无意识地动了动，“那你要注意休息啊，别太累了。”
“嗯。”
安静了一会儿，钟情屿又问：“叙哥，你最喜欢吃什么？”
沈叙侧头看他：“怎么突然问这个？”
“就是好奇嘛。”钟情屿说，“我们在一起这么久了，我都不知道你最喜欢吃什么。你总给我做饭，做的都是我爱吃的。”
沈叙想了想：“都可以。”
“不可以都可以！”钟情屿较真起来，“必须说一个！”
沈叙看着他认真的表情，眼底泛起一丝笑意：“那就……你做的蔬菜粥。”
“啊？”钟情屿呆住，“我做的？可是我只会做那个……”
“嗯。”沈叙说，“你第一次给我做饭，做的就是蔬菜粥。盐放多了，胡萝卜切得大小不一，米也有点夹生。”
钟情屿脸红了：“那你当时还说好吃……”
“是好吃。”沈叙说，“所以最喜欢那个。”
钟情屿的脸更红了。他把头转回去，盯着地面上的光斑看，耳朵诚实地竖得笔直，暴露了他的开心。
沈叙看着他通红的耳尖，伸手很轻地碰了碰。
“痒……”钟情屿缩了缩脖子，没躲开。
两人就这样在长椅上坐着，有一搭没一搭地聊天。聊公园里的花，聊天上的云，聊晚上要看的电影。时间慢慢流淌，像午后温暖的阳光。
（四）
在公园待到快两点，沈叙看了眼时间：“该回去了。”
“再坐五分钟嘛……”钟情屿抱住他的胳膊撒娇。
“你该午睡了。”沈叙不为所动。
“可是我不困……”
“昨天是谁看动画片看到两点？”
“……好吧。”
钟情屿不情不愿地站起来，跟着沈叙往家走。走了几步，他忽然想起什么：“叙哥，我们去超市吧！买小番茄，还有玉米！”
沈叙看他一眼：“不是刚答应要午睡？”
“买了再睡嘛！”钟情屿双手合十，“求你了叙哥~”
沈叙拿他没办法，只好点头：“只买需要的，买了就回来睡觉。”
“好！”
超市里人不多，钟情屿推着小车，沈叙走在旁边。蔬菜区摆满了新鲜的蔬果，钟情屿直奔番茄货架，仔细挑选起来。
“这个红！”他拿起一个，“这个也红！叙哥你看，好不好？”
“嗯。”沈叙接过他挑的番茄放进袋子，“够了，吃不完。”
“哦……”钟情屿又拿了两个，“这个做沙拉，这个煮汤，这个生吃，这个……”
“钟情屿。”
“好嘛好嘛，就这几个。”钟情屿乖乖收手。
买完番茄，又去买玉米。钟情屿挑玉米很有一套，要捏一捏，还要看须子的颜色。沈叙就在旁边等着，看他认真的侧脸。
“叙哥，”钟情屿压低声音，“那边有只好大的狗狗……”
沈叙顺着他指的方向看去，是只金毛犬族的兽人，正带着孩子买东西。确实挺大只，对狼族的沈叙来说不算什么。
“他会不会咬人啊？”钟情屿往沈叙身后躲了躲。
兔子族对犬科动物有天生的畏惧，即使知道对方是文明社会的兽人，本能还是会让钟情屿紧张。
“不会。”沈叙伸手，搭在他肩上，“有我在。”
钟情屿点点头，继续挑玉米，身体还是不自觉地向沈叙靠拢。
买完东西去结账，收银员是只笑眯眯的浣熊阿姨。
“小屿又来啦？”浣熊阿姨显然认识钟情屿，“今天买这么多番茄啊？”
“嗯！做沙拉！”钟情屿开心地说。
浣熊阿姨一边扫码，一边看了看沈叙，又看了看钟情屿，笑得意味深长：“感情真好啊。”
钟情屿脸一红，低下头装没听见。沈叙倒是面不改色地接过袋子，说了声“谢谢”。
走出超市，阳光依然明媚。钟情屿提着装小番茄的袋子，沈叙提着其他东西。两人并肩走着，影子在身后拉得很长。
“叙哥，”钟情屿说，“浣熊阿姨为什么说我们感情好啊？”
沈叙侧头看他：“你觉得呢？”
“我不知道……”钟情屿耳朵动了动，“我们就是……很正常啊。”
“嗯，很正常。”沈叙的语气里有一丝笑意。
回到家，沈叙把东西放进厨房，转头就看到钟情屿已经抱着毯子在沙发上窝好了。
“不是说要午睡？”沈叙走过来。
“这就是午睡啊。”钟情屿理直气壮，“在沙发上睡也是睡。”
沈叙没反驳，走过去，把他连人带毯子抱起来。
“诶诶诶？叙哥你干嘛？”
“回床上睡。”沈叙抱着他往卧室走，“沙发不舒服。”
“我觉得挺舒服的……”
沈叙没理他，径直走进卧室，把他放在床上，拉好窗帘。房间里顿时暗下来，只有些许光线从窗帘缝隙漏进来。
“睡吧。”沈叙给他盖好被子，“我就在外面。”
“叙哥不睡吗？”
“我还有工作要处理。”
“哦……”钟情屿有点失望。他闭上眼睛，听到沈叙走出房间，轻轻带上门。
房间里安静下来。钟情屿翻了个身，抱着枕头，鼻尖是熟悉的、属于沈叙的气息——干净清冽，带着一点阳光的味道。
他其实不困，但躺着躺着，眼皮就开始打架。意识模糊间，他听到外面传来很轻的键盘敲击声，一下，一下，像催眠曲。
他睡着了。
（五）
钟情屿醒来时，房间里已经一片昏暗。他迷迷糊糊地坐起来，揉了揉眼睛，发现天都快黑了。
居然睡了这么久。
他爬下床，光着脚走出卧室。客厅里没开灯，只有厨房亮着暖黄的光。沈叙背对着他站在灶台前，正在搅拌锅里的东西。
香味飘过来，是玉米浓汤的味道。
钟情屿悄悄走过去，从后面抱住沈叙的腰，把脸贴在他背上。
沈叙动作顿了顿，然后继续搅拌：“醒了？”
“嗯……”钟情屿声音还带着刚睡醒的黏糊，“好香啊。”
“马上就好。”沈叙说，“去洗手，准备吃饭。”
“哦……”钟情屿松开手，站着没动，“叙哥。”
“嗯？”
“你工作做完了吗？”
“差不多了。”
“那你累不累？”
沈叙关掉火，转过身看他：“怎么了？”
“没怎么……”钟情屿低下头，用脚尖蹭着地板，“就是想跟你说，如果累了，我可以给你按摩。虽然我力气小，但是我可以学。”
沈叙沉默地看着他。昏暗的光线下，钟情屿的头发睡得乱糟糟的，睡衣领口歪到一边，露出白皙的锁骨。他低着头，耳朵竖得直直的，像是在等待什么。
良久，沈叙伸手，把他歪掉的领口拉好。
“不累。”他说，“去洗手。”
“哦……”
晚饭很丰盛。玉米浓汤香浓可口，蔬菜沙拉清爽开胃，还有蒸得恰到好处的南瓜和紫薯。钟情屿吃得很香，耳朵随着咀嚼的动作一抖一抖的。
沈叙吃得不多，大部分时间都在看钟情屿吃。
“叙哥你怎么不吃啊？”钟情屿嘴里塞着南瓜，含糊不清地问。
“吃。”沈叙夹了块紫薯，慢条斯理地吃着。
吃完饭，钟情屿主动要求洗碗。这次沈叙没拦着，靠在厨房门口看着。水流哗哗，钟情屿哼着不成调的歌，认真地洗着每一个碗盘。
洗到一半，他转头问：“叙哥，我们晚上看什么电影啊？”
“你想看什么？”
“嗯……看动画片！那个新出的兔子侦探！”
“昨天不是看过了？”
“还想再看一遍嘛……”钟情屿眨眨眼，“这次我保证看到十点就睡！”
沈叙看着他期待的眼神，点了点头：“好。”
“耶！”钟情屿开心地继续洗碗，动作都轻快起来。
收拾完厨房，两人窝在沙发上看电影。钟情屿抱着抱枕，沈叙坐在旁边。电影开始，片头音乐响起，钟情屿进入状态，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
看到紧张的地方，他会不自觉地往沈叙身边靠。看到搞笑的地方，他会咯咯笑出声。看到感人的地方，他会眼眶红红地吸鼻子。
沈叙大部分时间都很安静，偶尔在钟情屿问“叙哥你看懂了吗”的时候，淡淡地“嗯”一声。
电影放到一半，钟情屿的注意力开始不集中。他先是往沈叙那边蹭了蹭，然后干脆把头靠在了沈叙肩上。
沈叙身体僵了一下，没躲开。
“叙哥，”钟情屿小声说，“我有点冷。”
沈叙伸手拿起遥控器，把空调温度调高了两度。
“还是冷……”钟情屿又往他怀里缩了缩。
沈叙低头看他。兔子少年睁着圆溜溜的眼睛看着他，一脸无辜。
沈叙没说话，伸手把他揽进怀里，用毯子裹好。
“这样就不冷了。”他说。
“嗯……”钟情屿满足地闭上眼睛，在他怀里找了个舒服的位置。
电影还在继续，谁也没再看进去。
不知过了多久，电影结束了。片尾曲响起，屏幕变暗。
“叙哥，”钟情屿的声音闷闷地从沈叙怀里传来，“你困吗？”
“不困。”
“那我们可以再看一集吗？”
“不行。”
“就一集……”
“该睡觉了。”
“可是我不困……”
“你眼睛都快闭上了。”
“才没有……”
话虽这么说，但钟情屿的声音越来越小，最后几乎听不见了。沈叙低头一看，他已经睡着了，呼吸均匀绵长，耳朵软软地垂着。
沈叙看着他安静的睡颜，许久，很轻地叹了口气。
他小心地抱起钟情屿，走回卧室。
把钟情屿放在床上，盖好被子，沈叙站在床边看了他一会儿。月光从窗帘缝隙照进来，落在钟情屿脸上，勾勒出柔和的轮廓。
沈叙俯下身，在他额头上很轻地吻了一下。
“晚安。”他说。
正要起身，衣角忽然被拽住了。
沈叙低头，发现钟情屿不知什么时候醒了，正睁着朦胧的睡眼看着他。
“叙哥……”声音软软的，带着睡意。
“嗯？”
“你今天开心吗？”
沈叙愣了一下，然后点头：“开心。”
“我也开心……”钟情屿松开手，翻了个身，把自己缩进被子里，“最喜欢和叙哥在一起了……”
声音越来越小，消失在均匀的呼吸声中。
沈叙站在原地，看着床上隆起的一小团，很久没有动。
窗外的月光静静流淌。
许久，他才转身走出卧室，轻轻带上门。
回到客厅，电视已经自动关闭，屏幕一片漆黑。沈叙走到窗边，看着外面安静的街道和远处零星亮着的灯火。
手机震动了一下，是工作群的消息。他看了一眼，没回复，打开相册。
相册里有很多照片，大部分是钟情屿的：睡觉的、吃饭的、笑的、生气的、在公园荡秋千的、在超市挑番茄的……每一张都生动鲜活。
沈叙点开最新的一张，是今天下午在公园拍的。照片里，钟情屿坐在秋千上，回头笑着，阳光落在他脸上，整个人都在发光。
他看了很久，很轻地笑了笑。
是啊，很开心。
和这只小兔子在一起的每一天，都很开心。