剑客走了。用最辉煌、最震撼的方式，为星域斩开了眼前的灾难，然后，头也不回地，走向了更深、更远的黑暗，去面对那投下陨石的“源头”。

从此以后，这片星域，真的只能靠自己了。

靠那些在观星台上瘫软哭泣的人，靠那些在学院里争强斗狠的人，靠那些汲汲营营于权势钱财的人，靠……像他这样，连一次新生试炼都惨败收场、至今手臂还在隐隐作痛的“丙下偏弱”。

一股难以形容的空茫和沉重，压得他几乎喘不过气。比面对陨石时的恐惧更甚，那是看清前路再无依仗、必须独自跋涉于无边荒野时，生出的彻骨寒意。

“这个消息，高层会极力淡化，甚至会编造剑客隐匿疗伤或云游四方的说法，以稳定人心。”沈沫的声音将他拉回现实，“但真正的危机，已经摆在了桌面上。周期在加速，恶意已经显露，而最强的盾……已经离开了。”

她说完，静静地看着杨青禾，似乎在等他消化这些信息，又似乎在确认着什么。

晚风吹过，老树叶片沙沙作响，仿佛无数细碎的叹息。

许久，杨青禾才涩声开口：“……为什么告诉我这些？”

“因为你需要知道。”沈沫的回答很简单，“黄安长老点醒了你关于周期的认知。而这件事，会让你明白，在这个周期里，我们究竟站在什么样的悬崖边上。抱怨天赋不公、懊恼一次失败、甚至纠结于同窗间的小小恩怨……”她摇了摇头，目光清冽，“在‘星域之安危，系于众生自力’这几个字面前，都显得太过……微不足道了。”

她的话，像一把冰冷的锉刀，磨去了杨青禾心头最后一点因为试炼失败而产生的自怜和委屈。是的，微不足道。在剑客远行、星域真正需要每一个“自力”的此刻，他那些个人的痛苦和挣扎，渺小得可怜，也……奢侈得可悲。

“我明白了。”他听见自己干哑的声音。

沈沫点了点头，没再多说，转身准备离开。走出几步，又停下来，侧过脸，晚霞的光在她侧脸上勾勒出柔和的轮廓。

“苏晴的铁砧桩，我的水流步，成铭的金算盘……或许还有你那与众不同的‘感知’。我们每个人拥有的，可能都是一块形状古怪、暂时还不成器的‘材料’。”她的声音随风飘来，“但在剑客已经远行的时代，把这些‘材料’尽快锻造成能用的‘器’，是我们唯一的选择。”

说完，她的身影便消失在宿舍楼的转角。

杨青禾独自站在老树下，暮色四合，天光渐暗。

远处，静水城的灯火开始亮起，星星点点，试图驱散越来越浓的黑暗。那些灯火下，是无数对今天发生的惊天巨变尚且懵懂无知，或者即便知晓也选择逃避的普通人。

而他站在这里，怀里揣着一个刚刚得知的、足以压垮许多人的秘密，肩上仿佛突然被放上了一副看不见的、却沉重无比的担子。

剑客已远行。

星域需自力。

他抬起头，望向剑光消失的、此刻已是一片深蓝近墨的夜空。

那里，空空如也。

再也没有了那足以斩开山岳、带来绝对安全感的白光。

只有无数冰冷的、遥远的星辰，沉默地注视着这片失去了最强守护的星域，以及星域中，亿万如他一般渺小、却必须开始学着独自面对风浪的生命。

夜风更凉了。

他紧了紧衣领，最后看了一眼深邃的夜空，转身，迈着比来时沉重得多的步伐，走向了灯火通明的宿舍楼。

背影，在渐浓的夜色中，被拉得很长，很孤独。

却也似乎，挺直了一点点。