2015.3.27 晴转雨

晨光像掺了水的牛奶，从气窗口渗进来。

睁开眼时，发现胸口沉甸甸的，低头一看，这孩子不知道什么时候钻到自己的怀里了。

他的额头抵着我的锁骨，骨骼相触的地方隐隐作痛，呼吸温热绵长，吹的人心痒痒。

三月底的天气还是太冷。

我僵着脖子不敢动，连呼吸都放得很轻，生怕吵醒他了。

一看时间，才六点刚过，时间还早。

本想再多睡一会，猛的想起昨天汪警官的嘱咐，还没有了解他的基本信息。

借着晨光，慢慢地伸手抓起一旁桌子上的文件袋。

牛皮纸袋摩擦，发出细微声响，怀里的人立刻不安的动了动。

我僵住一瞬，直到他的呼吸重新变得均匀。

“许禾，16岁，就读于艳阳一中高一年级七班。”

白纸黑字印的清清楚楚。

16岁？才比我小三岁啊，怎么看着那么小一只？

低头看着他蜷缩的姿势，校服领口露出的一截后领纤细。

心口突然一沉，一时竟不知道该如何是好。

在这个狂妄的年纪，却带着满身伤痕，被胡乱的塞给我这个“陌生人”。

文件袋中还夹带着医院的检查报告，那些专业术语冰冷的罗列着：“营养不良，陈旧性骨折……”

窗外的麻雀叽喳叫起，许禾在我怀里轻轻颤了一下，像是被吓到了皱了眉头。

我下意识的收拢手臂，安慰似地摸了摸他的头。

眉头舒展，这个本能一样的动作让我自己都愣住了。

突然注意到椅背挂钩上挂着的便利店工牌，今天是周五，还要上早班。

废了好大劲，终于安全脱离，轻手轻脚摸到门口时，钥匙却撞出清脆的声响。

床上的身影瞬间绷直，他眼睛里的睡意还没散尽。

我晃了晃工牌，“我去上班，很快回来。”

想了想又补充，“你乖乖待在家里，不要乱跑，学校那边汪警官给你请了一周的假，你暂时不去了。”

这话说的干巴巴的，感觉自己像在残忍的抛弃。。

“不要随便给陌生开门。”有些古怪，毕竟他已经是高中生了。

他垂下睫毛，乖顺地点了点头。

可当我开门准备踏出门槛的瞬间，身后传来布料摩擦的细响。

他跟到了门边，赤脚踩在起皮发霉的地板上，像只犹豫要不要跟出笼子的幼猫。

“饿了吗？想吃什么我去给你买……”话说到一半卡住了。

隔着几米的距离，我看见他右手无意识地抠着左手腕的旧伤疤，那些疤痕暗淡无光，在白皙的皮肤上很是显眼。

我鬼使神差地改口，“…要不要一起过来？”

听到这句话他的精神瞬间振奋，转头跑回床边，拿衣穿鞋一气呵成。

心中无奈，什么时候，什么时候他才能放下戒备，真正的和我交流呢？

便利店的自动门叮咚作响。

店长挑了挑眉，眼神上下打量着许禾。

我下意识侧身，挡住了身后的人，“我弟…来帮忙。”

店长也没有过多为难，只是让许禾不要捣乱。

便利店的制服领口总是扎脖子，引得我总是想挠，也因此脖子总会破皮。

许禾乖坐在员工休息室的折叠椅上，膝盖并得很紧，看起来很拘谨。

手里把店长给的草莓牛奶转来转去，反复观察。

透过监控屏幕，我看见他在我去补货时悄悄站起来，出来把被顾客翻乱的杂志一本本摆正，即便是书缝也要对齐。

暴雨在午休时分突袭。

我啃着馒头看雨水冲刷着玻璃门，他突然从口袋里掏出个东西推过来，是张被体温焐热的创可贴，边缘还留着药妆店的价签。

“嗯？什么意思？你受伤了？”疑惑不解，只抓着他左右看了看。

他指了指我脖颈处不知何时裂开的伤口。

我这才注意到他右手指甲被咬得参差不齐，小拇指还留着新鲜的血痂。

头顶的日光灯管滋滋作响，与门外的雨声形成一份交响曲。

当我笨拙地撕开创可贴时，他突然伸手接过，指尖巧妙地避开我的皮肤，像处理易碎品那样精准地贴好。

这个动作太熟练了，熟练得让人心头发涩。

直到下班时，雨还没停。

原本想把外套盖在他头上，我们快速跑回家，不过好在老板借了一把伞给我们。

这样也好，许禾也不至于生病。

雨伞太小，我们不得不肩膀挨着肩膀走路。

他的校服袖子被雨水打湿，透出底下若隐若现的淤青。

我突然想起那张遗嘱上母亲歪斜的签名，突然理解了那些笔画里藏着的绝望，她终究是没能逃出那个循环。

红灯前，他忽然拽了拽我的衣角。

顺着他的视线看去，街对面宠物店的橱窗里，一窝奶猫正在打架。

有只瘦小的白猫被其他幼猫驱赶到角落，却还在努力去够吊着的毛线球。

“像你，可爱。”我脱口而出。

他愣了一下，耳尖有些发红，却让雨幕中的整个世界突然柔软了几分。

回家路上经过二手商店，买了床厚实的被子，我鬼使神差又买了张床，约定第二天中午来拿。

原来的床确实有些挤了，漏雨的缘故能睡的地方不多，我们两个只能侧身睡下，况且许禾还在长身体。

老板附赠的蓝格子床单有股晒过太阳的味道，他抱着布料把脸埋进去深呼吸的样子，让我想起沙漠里遇见第一滴雨的植物。

超市的荧光灯太亮，许禾眯着眼跟在我身后半步的位置。

老旧的门窗吱呀作响，许禾好奇地四处打量。

“你想吃点什么，去挑吧，哥给你买。”

自称“哥”对我来说还是有点不习惯，总觉哪里怪怪的。

他没有动作，只是微微摇头。

“拿点牛奶？”我停在货架前，故意把选择权抛给他。

他盯着琳琅满目的包装看了很久，最后还是摇了摇头，一句话不说。

我默不作声地拿了箱鲜牛奶，只觉他睫毛微不可察地颤了颤。

路过日用品区时，他突然停下。

货架最底层摆着促销的马克杯，两个一套，印着幼稚的卡通小猫。

我假装没看见他偷瞄的眼神，径直往前走。

在拐弯后趁他不注意，悄悄折返回去拿了一套。

返回时，许禾正无措地站在拐角，眼里尽是迷茫与着急。

“干嘛呢。”可能是被我吓到了，他猛的回头，一脸惶恐。

我不由得轻笑一声，“怎么胆子这么小？”

我抓着他的手，握在我的衣角上，“抓好了啊，别又跑丢了。”

他乖巧地点了点头。

“毛巾也要买条新的。”我那条实在有点破了，青春期的孩子最要面子了，把脸划伤就不好了。

最后我选了一条最柔软的珊瑚绒款，浅蓝色，像他校服的颜色。

在零食区，我胡乱得拿了包饼干和其他零食。

许禾突然伸手把它拿出来，仔细看了看价签又放回货架。

"不喜欢吗？"

他只是摇头，手却是不自在的扣着。

结账时，我趁他不注意，还是把那包饼干塞进了购物车。

其实都不算贵，不知道他在忌惮什么，果然还是对我不放心吗？

等待结账的队伍很长，我只得抱着一堆东西等待。

许禾盯着我怀里琳琅满目的商品，手指绞着衣角，把洗得发白的校服下摆拧出一道褶皱。

我顺着他的视线看去，洗衣粉、新拖鞋、成套的牙具...。

这些最普通的日常用品，在他眼里大概奢侈得像场梦。

“都是必需品。”

回程的路上，雨停了。