入夏后的晚风带着草木的湿润，吹得“拾光”旧书店的檐角铜铃轻轻晃动。林星野趴在柜台上，看着江逾白给最后一排书架贴上“文学经典”的标签，指尖无意识地戳了戳趴在旁边打盹的年糕。

“要不要把书店的营业时间延长到深夜？”江逾白转过身，刚好看到她戳猫的小动作，眼底漾起笑意。

林星野抬头，眼里闪着好奇：“深夜书店？”

“嗯，”江逾白走过来，在她身边坐下，“之前有几个老顾客说，白天太忙没时间看书，要是晚上能多开一会儿就好了。而且深夜的书店，或许能遇到一些有故事的人。”

这个提议让林星野心动不已：“好啊！我刚好晚上也经常熬夜画插画，不如我们试试，每周三、五开到凌晨一点？”

说做就做，两人当天就写了一张浅棕色的宣纸告示，用毛笔写着“每周三、五深夜营业至凌晨一点”，贴在书店门口的木门上，旁边还画了一盏小小的灯笼，显得格外温馨。

第一个深夜营业日是周三，夜幕降临后，街道上的行人渐渐稀少，只有路灯投下昏黄的光。书店里开着暖黄色的壁灯，书架间的光影忽明忽暗，旧书的香气在静谧的空气里愈发浓郁。

林星野坐在柜台后画插画，江逾白则在一旁整理旧书，偶尔抬头看她一眼，两人相视一笑，无需多言，却有着十足的默契。年糕趴在柜台上，一会儿看看林星野，一会儿看看江逾白，时不时发出一声轻轻的喵呜。

晚上十一点多，书店的门被轻轻推开，铜铃发出一声清脆的响动，打破了深夜的宁静。林星野抬头，看到一位头发花白的老人走了进来，他穿着一件灰色的中山装，背有些驼，手里拄着一根木质拐杖，眼神温和却带着一丝不易察觉的落寞。

“老人家，您好。”江逾白连忙起身迎上去，声音放得很轻，“我们现在是深夜营业，您随便看看。”

老人点点头，没有说话，慢慢挪动脚步，在书架间穿梭。他没有急着找书，只是逐本摩挲着书脊，眼神里满是怀念，仿佛在寻找什么遗失的东西。

林星野给老人倒了一杯温水，轻轻放在他身边的书架上：“爷爷，您喝点水吧。”

老人转过头，对她笑了笑，笑容有些沧桑：“谢谢你，小姑娘。”他拿起水杯，喝了一口，“这家书店，我年轻时经常来。没想到这么多年过去了，它还在。”

“您以前常来？”江逾白有些意外。

“是啊，”老人叹了口气，目光落在书架上一本泛黄的诗集上，“那时候这家书店是我爷爷开的，我经常在这里帮他看店，还在这里认识了我老伴。”

江逾白眼睛一亮：“您说的是江老先生？他是我爷爷。”

老人愣了一下，随即露出了惊喜的笑容：“原来你是老江的孙子！真是缘分啊。我叫陈景明，以前和你爷爷是好朋友。”

“陈爷爷，快坐。”江逾白连忙搬来一把椅子，让陈景明坐下，“我爷爷经常提起您，说您以前是大学里的中文系教授，特别爱读书。”

陈景明坐下后，轻轻抚摸着手里的拐杖，眼神飘向远方，像是陷入了回忆：“是啊，我和你爷爷认识几十年了。那时候我们经常在这家书店里聊天，聊书，聊人生，一聊就是一下午。后来我老伴去世了，我就很少再来了，总觉得这里的每一本书，都能让我想起她。”

林星野坐在一旁，静静地听着，心里有些酸涩。她能感受到老人心里的孤独和对老伴的思念。

“我老伴也很喜欢这家书店，”陈景明继续说，“她第一次来的时候，也是这样一个深夜，她找不到一本绝版的诗集，是你爷爷帮她找到了。后来我们就经常一起在这里看书，她喜欢坐在靠窗的位置，阳光洒在她身上，特别好看。”